在那個遙遠的年代，人類還沒有誕生的年代。
一顆恒星係的第二衛星上誕生了文明，經過了無儘的歲月，一種球形生物進化到了非常高的星際文明階段，他們統治了這片恒星係。他們自稱為曼爵文明，他們的恒星係被他們稱作曼爵星係，他們的母星也就理所當然的被稱作曼爵星。
在曼爵文明成長的裡程碑裡，他們感覺到曼爵星係已經被他們完全征服的時候，他們開始了新的探索——探索其他恒星係。
雖然在探索的過程中磕磕絆絆，但隻要邁出了那一步，人們相信，他們會在探索的路上越走越遠，直到某一天，曼爵星係的一個探索小隊闖入了一個新的恒星係。
這是一個誕生剛剛三十億年左右的恒星組成的恒星係。
曼爵人剛剛踏如這片恒星係的時候，並沒有發現什麼異常，在曼爵文明的記載中，恒星、行星等天體不過是是一個碩大的沒有生命的死物，然而，新的探索總是伴隨著新的“驚喜”。
剛剛探索的恒星係最外圍行星上的臨時補給據點還未完全建成的時候，這顆剛剛準備被曼爵文明大力開發的恒星係突然在無儘的宇宙中開始轉向，朝著曼爵星係的方向靠攏。
一開始，兩個恒星係的運行方向幾乎是並行的，這也是曼爵文明高層經過慎重討論之後，才決定開發這個恒星係的原因，因為經過縝密計算，兩個星係還有起碼幾千年的時間可以並行，那就意味著另一個新星係上無窮無儘的礦石、放射性材料、未知的元素，將可以為曼爵文明提供數之不儘的資源。雖然距離十分遙遠，但已經掌握星際旅行的曼爵文明相信，在並不遙遠的將來，他們有能力開發並利用另一個星係上的大量資源。
得知這一消息的曼爵文明以為，他們的文明等級終於邁過了星係文明的那道門檻，即將達到星際文明的層次，而直到他們發現，新的恒星係似乎正朝著他們曼爵星係靠近的時候，他們似乎覺察到了一點不一樣的味道。
直到兩個恒星係的恒星靠近到彼此足夠近距離的時候，曼爵文明才驚恐的發現，原來自己所謂的文明在那兩個龐然大物的籠罩下，是多麼渺小。
兩顆恒星彼此交流著，互相不斷噴射出堪比小行星直徑的高能粒子束，而這些高能粒子束根本毫不顧忌兩顆恒星周圍的仆人——他們的小行星。
曼爵母星在一陣瑟瑟發抖中，毫無意外的被一束高能粒子束擦邊而過。曼爵文明那引以為傲的科技在一刹那分崩離析，所謂文明，不過是高等生物眼裡的一粒塵埃。
曼爵母星被削去了一半，曼爵母星的內核徹底爆裂，在爆裂過程中，曼爵母星朝著宇宙不斷的膨脹，最後瞬間收縮，遺留的另一半重新組成一個新的球體，隻是不論內外瞬間都化為岩漿的殿堂，它已經沒有了內核，徹底的淪為死物。而從它漂移的軌跡來看，也許用不了三十年，它將成為曼爵星係恒星的一部分。
新恒星係上的曼爵人已經很久沒有得到來自母星的消息了，他們雖然知道兩顆恒星靠近的事，但他們外派的科學家並沒有這方麵的專家，他們並沒有過多關注，直到他們的物資耗儘，能量也即將枯竭，他們不得不用僅有的一點點能量，再次駕駛著飛船朝著新恒星係的第五顆行星逃亡，因為，他們早就勘察過，第五顆行星上他們無法獲得星際旅行的能量，但那裡有生命，隻要有生命的存在，就能讓他們這個可以星際旅行的文明繼續短期內生存下去，然後在今後漫長的等待中，等到母星的救援。隻是，他們不知道他們的母星已經成為一片沉底死寂的存在。
宇宙中不時有行星直徑那麼粗的光劃過，照亮了它們行進路上的一切。
曼爵文明逃亡的飛船船員，一邊驚歎宇宙的浩瀚與偉大，一邊欣賞著那些被光照亮的區域，和光在飛行過程中散逸出的五彩斑斕的色彩。那色彩，包含著各種形狀，各種顏色，他們像一群孩子一樣擠在飛船的高分子透明材料前，一會被剛剛出現的一段彩虹驚豔，一會被一頭像虎鯨一樣龐大的軀體征服，一會望著剛剛消逝的一抹毫光許願，一會對著剛剛興起的一片汪洋目瞪口呆。
星際旅行是枯燥的，乏味的，他們的這次旅行卻堪稱豪華，他們見到了以前星際旅行中從未見到的一幕，甚至，他們在那些散逸的光芒中，似乎看到了他們曾經在母星上生活過的地方，他們以為那是幻覺，其實，那不過是一種折射，一種他們還沒掌握的科學原理，把他們母星上的一部分恰巧折射到了他們觀看的這個方向，而那束讓他們觀看了好久，驚歎了好久的光，卻是飛向他們母星的一束高能粒子束。
曼爵文明的這艘飛船上的船員並沒有進入休眠倉休眠，一是宇宙中時不時出現的高能粒子束帶給他們的震撼確實好看，而更重要的是，他們害怕在休眠中被高能粒子束吞沒。雖然，他們處於清醒狀態也可能並沒有什麼卵用。
經過漫長的宇宙旅行，在抵達新恒星係第五行星之後，曼爵文明的這艘飛船發現了另外一艘跟他們同樣處境的曼爵飛船。
兩艘飛船飛船的總人數加起來一共二十八人，他們都是曼爵文明各個領域的精英，同時又擁有著強壯的體魄。
他們彙合之後，都問出了彼此心中的問題：母星怎麼了？
沒有人告訴他們，中繼信號塔早在高能粒子束的餘波之下灰飛煙滅，他們之前的通訊信號也因為高能粒子束外泄的能量乾擾，消失在了無儘的宇宙中，而他們的母星也已經在他們逃亡的時候變成了死星，他們的文明，僅僅留下了他們現在這一共二十八個火種。
又經曆了不知多少個歲月，二十八個曼爵人漸漸發覺，他們可能被他們的母星拋棄了。於是，他們開始依靠他們的知識，打造新的通訊設備。飛船的能源在他們抵達新行星的時候幾乎耗儘，他們必須在新行星中開發並利用資源，重新打造一些可以用來星係間傳遞消息的東西。
於是，為了生存，他們奴役了這顆新恒星的第五行星上的一支個體弱小卻數量龐大的原住民，那些未曾開化的土著，雖然在這個過程中，他們成了新世界的神，他們教會了新世界如何用火，如何捕獵那些體型比他們大好多倍的動物，如何分辨和采集那些可以食用的植物，如何儲存食物，如何建立自己的房屋抵禦外界的危險和野獸的襲擊，但從根本上來說，改變不了他們是奴隸主的事實。
在生存的過程中，二十八個曼爵星人被土著們尊稱為神。那個教土著分辨和采集植物的科學家被稱作神農氏，那個教土著用火把食物烤熟的科學家被土著稱為燧人氏，那個教土著建立房屋的科學家被土著稱為有巢氏……
在為了自己生存而建立的小部落裡，二十八名曼爵星人在獲得最初的食物供給之後，相繼離開，分彆各自承擔他們聯係母星的計劃的一部分。
他們蠱惑著那些未開化的土著，為他們采集各種金屬礦石，謊稱他們可以借助金屬礦石中的力量，獲得更多神力，讓土著們可以捕獲更大的獵物，土著們也親眼見到了，他們的神用他們帶回來的礦石，敲敲打打之後，殺死了這片大陸上最勇猛的野獸，望著野獸傷口上的焦糊和幾乎被烤熟的軀體，土著對曼爵人是神的事實更加堅信，而實際上曼爵人不過是利用金屬的特性建造了一麵簡單的鏡子和一個凸透鏡，利用凸透鏡聚光的原理和鏡麵反射，把那頭野獸的心臟烤焦了。
有了神跡，更加方便曼爵人奴役他們的臣民，但是他們很快發現，僅僅奴役這一個小部落的臣民，開發的那點礦石完全不夠他們打造他們的通訊設備，於是，二十八個曼爵人分散成七個小組，分散到這個星球的各個角落，去奴役更多的土著做為他們的工具。這其中，有兩個小組在奴役其他小部落的過程中意外身死。但他們沒有時間悲哀，他們知道，在一個原始部落時代，光是提煉出他們能夠用來打造通訊器材的基礎材料都不知道要花費他們多少年的光陰。
慢慢的，第一個曼爵星人開始老去，他們不得不正視自己族群的問題：他們沒有後代繼續完成他們的使命了。即使是被拋棄的曼爵星人，也不願就那樣無聲無息的死去，他們依舊盼望著有聯係上母星上的那一天，因為，隻要他們聯係到母星，母星必然會派出救援隊伍，救援隊伍上必然會帶著新的休眠艙，進入休眠艙的那一刻，他們就可以安然的回到自己的母星了，即使那時，可能他們已經垂垂老矣，或許大部分人也已經死在了異國他鄉，但隻要有這一份信念，這一點點希望，哪怕他們隻回去一個人，也是值得的。
時光從來不等人。新恒星係的第五行星上的曼爵星人日夜不停的奔波著，他們的數量由最初的二十八，逐漸的減少，有自然老去的，有病死的，有被野獸襲擊發炎死的，直到他們的數量就剩下十個的時候，他們才突然覺悟，或許，他們該生育一些後代了，而這時，他們中的大部分已經過了生育年齡。
曼爵文明已經很早之前就開始進行體外育種了，以至於飛船因為能源問題基本被廢棄的時候，他們都忘了，他們自己還是可以繁育後代的個體。
經過研究，他們決定拚上最後的努力，讓三名高齡女性不再從事任何其他工作，一心為他們繁育後代，這是他們沒有辦法的辦法。
當最後一名第一代曼爵女性因為生產大出血而死之後，曼爵文明遺留在這個恒星係內的一代曼爵人已經僅僅剩餘三人，還是三個垂垂老矣的男性。
望著十二名大大小小的孩子，這三名垂垂老矣的曼爵文明高等科學家發出了歇斯底裡的吼叫，他們不甘，他們明明是曼爵文明中人人仰視的天之驕子，為何會淪落到如今這種地步？母星到底發生了什麼？不過，那不重要了，僅存的三名曼爵一代的腦海裡，都是對這個世界無限的憎恨，就像三名怨婦，他們不單要自己哀怨這個世界，他們還要用自己的有生之年，甚至是子女後代的生生世世來詛咒這個世界帶給他們的不公。
三人中，有一名是曾經的生物學家，一名是曾經的物理學家，一名是曾經的天文學家及飛船的維修工。他們三人秘密聚首，由生物學家提取了一份病毒，那是部分曼爵星人死亡後屍體腐爛後會產生的病毒，生物學家從最後死亡的女性曼爵人屍體裡提煉出來，並分成了三份，他們三個人每人保存了一份；物理學家經過計算，製定了最好的發射方法，天文學家則製定了最後的發射路徑。
於是，當他們密謀結束的時候，他們三人分彆帶領著十二名後代，奔赴他們研究好的三個方向，開始拉他們的計劃。
他們開始征用大量的土著民夫，為他們三人打造三座超級大的金字塔陵墓，陵墓指向虛空中那未知的區域。在陵墓中，他們設計了可以向太空發射病毒方法，為了防止他們死後，他們的身體內並沒產生那種傳播性極強又危害性極大的病毒，他們決定，他們讓他們的後代在他們死去之後，把從那位女性曼爵人屍體裡提煉出的病毒做為陪葬品，放在他們身邊。為了讓他們的屍體必須產生病毒，這還不夠，萬一，他們的屍體還沒腐爛而病毒去先死亡了怎麼辦？於是，他們謊稱，曼爵人死亡之後，需要用棺槨成殮，這樣，那份病毒就不會受到外界的乾擾了。
發射病毒的設備有了，但能量卻不足，三名曼爵一代又告訴他們的後代曼爵二代，等到曼爵二代死亡之後，他們要在指定地點建設更多的金字塔，因為他們是子女，他們不能超越他們的父輩，所以，他們的金字塔大小不可以超越他們父輩的金字塔。
曼爵一代不能保證他們死後，他們的子女會遵從他們的旨意，但他們已經瘋狂了，哪怕隻有幾個子女是“孝順”的，他們就可以完成他們報複整個宇宙的計劃。
又過了無數年，曼爵二代相繼死去，曼爵三代四代們已經基本上完全沒有了科技文明的痕跡，他們隻是開心的做土著們的王，但他們卻依然記得，當先輩們老去的時候，要為他們建造金字塔。
終於，在某個日子裡，一個土著發出了他的疑問：“那麼幾個異族，憑什麼奴役我們這數量無窮無儘的種族？”
終於，沒有了科技文明的知識，僅僅依靠祖先遺留下的幾件“神器”，曼爵三代四代再也沒法統禦數量遠遠超過他們的種族。
終於，再沒有新的金字塔誕生了。
而曼爵一代依靠著他們可以星際旅行的文明遺留的後手這時才剛剛顯露它的猙獰麵目，那無數條發射向宇宙深處攜帶著冠狀病毒的宇宙射線中，有一條悄然劃過無儘的星空，飄落在太陽係第三顆衛星之上。
新恒星係第五行星上，土著們掀翻了曼爵人的統治，開始了步入文明的初級序列。他們用曼爵人教會他們的辦法，狩獵、種植、建造房屋，然而，他們不會提煉礦石，當最初的幾件被搶奪來的“神器”在曆史長河中相繼損壞之後，文明的序列逐漸歸於混沌。而後來的土著們，他們記憶更多的是，曼爵人還在的時候，他們擁有狩獵星球上最凶猛野獸的能力，他們可以每天安心的睡在曼爵人指導他們建造的房屋中，他們可以用“神器”獲得無與倫比的神力……
漸漸的，曼爵人那個物種，成了一種記憶中的神，他們不同於土著的身形，卻帶給了土著本不屬於他們的能力，讓他們傲然屹立在各個種族的巔峰。有一條，一位土著中的智者說：“如果那些圓球再次降臨，他們知道了我們殺害了他們的同族，會有什麼反應？”而所有土著都沉默了。後來，智者說：“反正已經過去了那麼久，是我們的祖先殺死了他們，那就讓我們的子孫改變一下他們的記憶吧。遺忘那段不為人知的過去也許並不是壞事！”
於是，在後來，土著們古老傳承的記憶中，神的畢生都在為呼喚他們一樣身形的族人而努力，所以，後來的土著們經常會告誡他們的子孫，如果某一天，神跡再現，那些圓球一樣身形的神再次降臨，他們永遠不要提及他們曾殺死過他們的族人，而要說：“我們一直都是神忠實的奴仆，遵循眾神的指示，等待著新神的到來……”