身上的錢財見底，為了掙去往下一個地方生活的錢，季言淮在這片依山傍水的城鎮多待了些時間。
而這段時間裡，何雲華總是想方設法地製造偶遇，與她談話。
“好巧呀，姑娘又來乘船啦？”
“姑娘要去哪兒，我捎你一程。”
“我這多買了一條魚，姑娘要不要呀？”
“姑娘，你怎麼總是一個人呀？”
“姑娘？”
“姑娘！”
季言淮推掉了他的所有好意，表情嚴肅地問：“公子這是何意？”
何雲華一手抓著杆子，一手摳了摳後腦勺，表情一如最初時的憨厚。
“小時候我被人販子拐賣，找到機會跑了出來，快要餓死時順著破船飄到了這裡。”
“看見姑娘一個人努力生活的樣子，我總是會想起那時候的自己，真的很像啊。”
“所以……我就想要幫姑娘一把。”
“如果我的這些行為擾得姑娘不悅，還請姑娘收下這條魚，當是我的歉意。”
季言淮伸手接過魚，付了相應的錢，臉上沒有過多的表情，隻淡淡開口：“謝謝。”
“我隻在這裡待一段時間。尋不到人，終究是要離開的。”
“我這一生漂泊無定居，注定隻能成為過客。”
她不是傻子，有察覺到何雲華對她有些好感，於是趁著這次機會表明。
何雲華依舊是笑著。
“我本就是船夫，接送了好些過客，習慣了。”
然後想到了什麼，眼睛一亮。
“不如姑娘多給我講講弟弟的事情吧？船順著水能去往很遠的地方，說不定我有機會碰到他呢。”
見季言淮欲言又止，他繼續說：“隻靠一個人記著，記憶總會被時間衝淡，會忘記。”
“就像我呀，早就不記得小時候住在哪裡，又被拐到了哪裡，更彆提家人的模樣了。”
“姑娘經常同我說一說，不僅能讓多一人記著，還能加深姑娘的記憶，不是麼？”
他掂了掂手裡的錢，望著季言淮手裡提著的魚，“那魚是我從兄弟魚簍裡拿的，不要錢。”
“至於這錢……就當是我幫姑娘尋人的酬勞好了。”
季言淮深呼一口氣，終是舒心地笑了一下。
“謝謝。”
後來，正如何雲華所說，季言淮經常乘著他的船往返各處，講述著和弟弟相依為命的日子。
有人可以傾訴，有人在傾聽。
陰霾終於有機會吐露出去，換來積極的情緒滋潤心頭，那段時間是季言淮為數不多能感到輕鬆的日子。
腦海裡季言禾的記憶變得清晰，那個整日嚷嚷著“我一定要讓阿姐過上好日子”的小少年又鮮活了起來。
但那都是過去。
“已經過了十多年，我想想……”何雲華摩挲下巴琢磨了會兒，然後站直身子，抬手比劃自己的身高，“我想，頂天立地的男兒，應該與我一般高。”
“不對不對，應該是比我還要高一些。”
季言淮笑笑，沒有說話，扭頭看向夕陽落下的昏黃地平線。
現在的阿禾，是什麼樣子的呢？又會長到多高呢？
想著想著，她突然咧嘴無聲笑了幾下。
她方才想象著成年的季言禾比劃著身高，在她麵前顯擺的畫麵。
但很快，她又垂下頭，收了笑容，盯著撒在鞋麵上的霞光。
她已經長大了，不再是曾經那個天真的少女。
經曆了太多磨難，她變得成熟、穩重，也想明白的很多事。
人生苦短幾十載，茫茫人海中，她或許沒機會再見到阿禾了。
但若阿禾活著，過上了很好的生活，就算最後不得相見，她也認了。
於是不知從什麼時候開始，漫長又沒有終點的旅途多了份意義——她在一次次療愈自責的心靈，嘗試著與自己和解。
與14歲的自己和解。
可和解的過程同樣很漫長，或許會伴隨著她的一生。
但如果能再見季言禾一麵，或許她就能馬上原諒自己。
可她先前就明白了，餘生可能都不會再見了。
最終，這些都成了她心裡的死結，成了療愈中無法消除的痛楚。
——
後來，她掙夠了去到下一個地方的錢，還是乘著何雲華的船離開了這片城鎮。
過程中，兩人難得沒有說話。
船夫送走了駐足稍久些的過客。
這一次，季言淮去到了偏僻的村子。
遠離鬨市的紛擾，更沒有修士往來。
開始又一輪尋人與療愈的駐足。
又過了幾年，她三十多歲了，漫長的奔波讓她的身體情況越來越糟糕，不太能支持她踏上一輪又一輪的旅途，她隻能一次次延長駐足的時間。
直到35歲那年，她剛來漁江村不久，遇到了因事故離開了原先的城鎮，跋山涉水來到此處的何雲華。
同年，廢棄村落旁的白色山林上的積雪，終於開始融化。
時隔21年，生命終於迎來了複蘇的機會。