《春夜失格》
文元寶星
晉江文學城獨家首發
20241104
林知睿以為自己不會這麼快回國。
至少還得再漂泊個四五年才回來。
回來……
麵對他。
一架自巴黎戴高樂直飛上海浦東的國際航班準時降落。
飛機還在滑行時，林知睿就接到了鄒誠電話，說自己已經到地下停車場了。
鄒誠是林知睿繼父，十二歲時她媽媽林韻再婚。
一晃十年過去了。
這是自四年前出國留學，林知睿第一次回國。
大四快畢業時，林總讓她回來報考國內的研究生，她不願意，母女倆為此吵過好幾次。
為此，家裡還斷了她生活費，想逼她回國。
林知睿硬氣，沒開口問林總要過一分錢。
她問繼父鄒誠要錢。
鄒誠偷偷換了外幣給林知睿彙過去，有同事正好出差去法國，就人肉帶過去。
這麼維持了一段時間，終究被林總發現。
於是鄒誠的生活費也斷了。
林知睿隻能自力更生。
頑強了一段時間後，某天林知睿正在火車上，接到了鄒誠電話。
因為這個電話，她不得不在下一個火車站下車，遺憾地結束這趟橫跨法國、瑞士、奧地利，最終目的地捷克，還沒開始就夭折的旅行。
浦東機場很大，林知睿繞了兩圈才找到b2。
林知睿一出現，停在不遠處的車裡下來道瘦高身影。
鄒誠快步走到她身邊，接過她手裡行李，溫和地問：“累了吧？”
鄒誠是大學講師，長相斯文，氣質儒雅。
“還行，”林知睿抬手揉了揉脖子，“兩杯紅酒三部電影四頓機餐而已啦。”
因為回來得急，她隻買到經濟艙。
林大小姐全身都寫著“疲憊”二字。
鄒誠笑著把行李放進後備箱。
林知睿上了車才發現車裡還有人。
一個應該躺在病房裡、她為此急匆匆趕回來看望的病人。
鄒誠上車後，猜到林知睿在想什麼，解釋道：“你媽媽前幾天剛做完手術，原本還要再住幾天院，知道你今天回來，才提前……”
副駕駛上的林韻打斷鄒誠：“走吧。”
車開出機場，看到停車費用時，林知睿默默算了算。
這是等了兩個小時了……
她這才重新看向前麵座椅上的人。
林韻林總，她的親媽，一言不合斷自己生活費，讓她獨自在外艱辛討生活。
在彆人眼裡，商場上叱吒風雲的女強人，在林知睿眼裡，卻是殘酷，獨裁，專製的女暴君。
可女暴君剛動完手術沒多久就出院，隻為了第一時間給女兒接機，奉行效率至上的人，提前了兩個小時等候。
她甚至還特地噴了自己最喜歡的香水。
林知睿動了動腰，身體往前探，下巴抵在靠背上，軟軟叫一聲：“媽媽……”
“你抽煙了？”林韻突然偏頭看過來。
“什麼？”林知睿一下子沒反應過來。
“我問你，”林韻看向她的目光銳利，“你在國外是不是學會抽煙了？”
林韻長得明豔大氣，氣場超強。
林知睿更像父親江奕，典型的江南美人，五官精致，膚白如瓷，但那雙烏黑的大眼睛，完美複刻了林韻。
不同的是，林韻的目光總帶著令人膽顫的審視，而林知睿的眼睛裡，像是落入了星光，不用說話，光是拿這雙眼睛瞧人，就讓人心裡不由怦怦直跳。
總之就是很會投胎，身上全是父母的優點。
此時林韻看著女兒的目光裡，不止審視，還有失望。
林知睿臉上的表情一點點褪去，她往後坐回去，沒吭聲。
“說話。”林韻語氣嚴厲。
“我沒抽煙。”林知睿說。
“沒抽煙？怎麼嘴裡一股薄荷味？”林韻冷哼，“你吃口香糖不就為了掩蓋煙味嗎？”
“我吃口香糖是為了掩蓋抽煙，那我要是刷了牙，您不得認為我抽……”
“林知睿！”
“好了好了，”鄒誠出來打圓場，“不就是吃口香糖麼，怎麼就扯上抽煙了？再說了，就算抽，隻要控製好量，也沒什麼。”
“沒什麼？”林韻衝著鄒誠說，“你告訴我，抽煙的好處是什麼？是嫌身上不難聞，還是怕自己命太短？”
“話不是這麼說。”
“那要怎麼說？”林韻拿手指了指鄒誠，再往後指林知睿，說起另一件讓她心梗的事，“要不是你偷偷給她轉錢，她就不會在外麵浪費這麼多時間，不會錯過考研！”
當初林知睿不聽她的勸，一心要出國念書，現在大學畢業了，既不願意在國外繼續深造，也不想回來。
問她畢業後有什麼計劃，她永遠就那兩個字——
再說吧。
得過且過，不思進取。
對於一路名校，各種光環加身，現在又是上市公司老總的林韻來說，簡直無法容忍。
鄒誠脾氣好，無論林韻怎麼衝他發脾氣，他都耐著性子哄，紅燈車停時，也沒避諱林知睿，握住林韻的手，放在手裡安撫地捏著。
林韻抽了兩下，沒抽出來，也就任他去了。
她彆過頭看著車窗外，不鹹不淡道：“你們倆合起夥來騙我，這件事我記一輩子。”
林總話雖說得狠絕，態度明顯好了很多。
林知睿心裡鬆了口氣。
她不打算再念書，暫時也沒定下來的想法。
林總說她不在乎自己的未來，但她恰恰是因為在乎，才沒輕易做決定。
她才二十二歲，還很年輕，有很多地方沒去過，有很多事沒做過，單薄的見識和人生閱曆不足以讓她做出“人生規劃”這麼重要的決定。
但她的這些想法，父母不一定能理解。
她理解父母的這種不理解。
好在鄒誠把林總哄好了。
回國第一天，她不想因為這些事和她鬨僵。
坐了十多個小時的飛機，林知睿累極了，她縮著肩膀，後背完全陷在皮椅裡，頭歪靠著，透過車窗望著不斷閃退的街景。
四年的時間，當然會有變化，但還不足以翻天覆地，還是那些高聳入雲的大樓，交通四通八達，車水馬龍，川流不息。
哦，好像外賣員比四年前多了很多。
林知睿半眯著眼睛，又困又累，手下意識往口袋裡摸。
口袋裡有半包煙，打火機上飛機時扔了。
她捏了捏，輕微的窸窣聲掩蓋在胎噪中。
她剛才確實沒抽煙，隻是單純地吃了片口香糖。
林知睿沒什麼煙癮，情緒不好時偶爾會抽一根。
她在法國的閨蜜說彆人抽煙就是抽煙，而她抽煙是在向世人展示女人抽煙可以有多美。
青色冉冉的煙霧，是濾鏡，是高光，是迷死個人。
她經常抽的是一款女士煙。
細細長長，抽完嘴裡會殘留一點薄荷味。
她第一次看見有人抽這煙，是十八歲那年。
捏碎爆珠，薄荷混合著尼古丁被吸進口腔。
青色升騰的煙霧中，是怪異又令人難忘的味道。
當時沒意識到是在吸二手煙，想的是——
從他嘴裡出來的東西又被她吸進了肺腑中，短暫地停留在她身體裡。
為了給林知睿接風洗塵，鄒誠特意定了她愛吃的火鍋店。
環境清幽的小包廂內，服務員將菜品上全，火鍋滋滋翻滾，連空氣裡都漂浮著麻辣因子。
“看看，還想吃什麼，我再點。”鄒誠問。
“我想吃蝦滑。”林知睿說。
鄒誠馬上下單。
看到那盤端上來的蝦滑，林韻眉心緊蹙。
她向來不愛吃蝦和扇貝一類，覺得腥氣重。
林韻放下筷子，對鄒誠說：“你給明遠打個電話，問問他到哪兒了。”
林總嘴裡的人是當年鄒誠和林韻結婚時，鄒誠那邊帶過來孩子。
餘明遠的身份有點特殊。
他十二歲時跟著母親餘聽瀾改嫁，鄒誠成為了他的繼父；
三年後餘聽瀾鄒誠離婚，原本他和鄒誠再無關係，但是他媽媽一走了之，把他丟給了鄒誠，於是他就隻能跟著沒有血緣也沒有法律關係的鄒誠生活；
再過了一年，也就是他十六歲那年，他又跟著鄒誠來到了林家。
也就是說，一家子人，沒一個和他有血緣和法律關係。
“彆等了，先吃吧，”鄒誠舉杯，笑著說，“來，我先敬睿睿一杯，歡迎回家！”
林知睿回敬，“謝謝鄒叔。”
父女倆其樂融融。
林韻沒和他們湊熱鬨，她拿起手機，“你不問我問。”
不等林韻打電話，對方先一步打給了鄒誠。
鄒誠接起電話，說了沒幾句就點開了免提。
“我開免提了，你直接說吧。”
在得知電話那端的人是誰後，林知睿剛夾的蝦丸掉進鍋裡，激起一滴辣油濺在手背上，疼得她皺眉。
包間裡響起平緩沉穩的聲音。
“林姨，公司臨時有事，不用等我。”
“再忙也要吃飯，”林韻說，“你公司離這裡又不遠。”
“我爸說您出院了？我剛和主刀醫生打過電話，他說您堅持一定要出院。林姨，您還在術後觀察期，怎麼能提前出院呢？”
林韻無所謂道：“小手術而已，要不是你們攔著，我早出院了。”
“這樣吧，周末我陪您去我同學醫院再做個檢查。”
“再說吧，公司裡壓著很多事……”
兩人聊完，鄒誠打算掛電話，電話那端突然叫了聲。
“爸。”
鄒誠頓了頓，“還有事？”
對麵一時寂靜。
鄒誠想到什麼，主動問：“要和睿睿說話嗎？她去衛生間了，一會兒我讓她給你打過來？”
“不用了……剛才忘了跟您說，少喝點酒。”
“沒喝酒，我開車呢，睿睿喝了點rio。”
一陣短暫的沉默，餘明遠說了個“好”，然後掛了電話。
打完電話，又過了會兒，林知睿才回來。
她才撈了個丸子還沒吃，就感受到旁邊一道令人無法忽視的視線。
林知睿偏頭問：“怎麼了？”
“沒事，”林韻收回視線，“吃你的。”
“哦……”
林知睿一邊覺得莫名其妙，一邊又覺得林總剛才那眼神似乎是在批判她——
你看，隔了層肚皮的都知道心疼我，你這個親生的隻知道吃吃吃。
雖然餘明遠不是從林總肚子裡出來的，但林知睿知道林總很喜歡她這個繼子。
林總是聰明人，所以也喜歡聰明人。
餘明遠初中才從北方城市搬來上海。
兩地教材區彆很大，聽說他剛上初一時成績還是墊底的，但三年後，他就以全校第一的成績考上華二尖子班，後來又考進了交大。
你以為他是考不上清北嗎？
不，他考交大，是因為交大是林總的母校。
馬屁精。
林知睿心虛低頭，親自給林總夾菜。
“媽媽，多吃點，剛開完刀要補補身體。”
林韻看著碗裡的蝦滑：“……”
吃完回家的路上，林知睿困得睜不開眼睛。
她被倒時差狠狠裹挾了。
回到家，洗完澡直接躺床上昏睡了過去。
再次醒來已是第二天。
這個時間點，林韻和鄒誠早已出門。
所以聽到樓下的動靜，她以為是許阿姨。
許阿姨是林家保姆，她一出生，她就在林家做事了，對林知睿來說，許阿姨就是自己的長輩。
四年沒回來，林知睿很想她。
林知睿下樓，悄悄走到廚房外，然後突然拉開廚房門——
“surrise！你最愛的睿睿回來啦！”
看到廚房裡的身影，林知睿懵了一下。
不是許阿姨。
廚房裡的人穿著白襯衫黑西褲，襯衫下擺一絲不苟地塞進西裝褲，袖子挽起折了幾折。
氣質介於正式和休閒之間。
就像他這人的長相，五官英俊到深刻，但挽起袖子在廚房裡時，又說不出的溫良賢德。
光從背影她就意識到，他比四年前更加高大結實了。
聽到動靜，餘明遠放下雞蛋，轉過身。
他人高，俯視看人時，眉眼掩在背光的陰影中看不真切。
他的目光掃過來，很淡很輕的一眼，隨即便轉回身，同時開口：“換了衣服下來吃飯。”
林知睿下意識低頭看了看。
昨天實在太困，洗完澡她順手穿了件衣服就睡了，寬大的黑色t恤鬆鬆垮垮，露出半個肩膀，下擺剛遮到腿根，露在外麵的四肢筆直纖長。
怎麼，這樣穿礙他眼了？
可是她覺得很好看啊！
林知睿衝他背影翻了個白眼，不鹹不淡地說：“怎麼，現在國內吃個早飯需要穿正裝？”
餘明遠沒說話，把打好的雞蛋放入油鍋中。
劈裡啪啦的油鍋聲。
林知睿離開了廚房。
往樓上走時她才後知後覺。
哦，她沒穿
a。
林知睿換好衣服下樓。
餐桌上擺了一疊素餡兒的小包子，煎好的培根，金黃的炒雞蛋。
餘明遠將一碗放了紫菜和開洋的小餛飩放在林知睿麵前。
吃之前她數了數，一共二十二個。
兩人麵對麵坐著吃早點，誰也沒開口。
吃完林知睿擦擦嘴就上樓了。
踩上第一個台階時身後傳來餘明遠的聲音。
“林知睿。”
林知睿當做沒聽見，繼續往樓上走。
“林知睿。”他又叫她一聲。
“林知睿。”又一聲。
林知睿終於停住腳步。
她沒轉身，懶懶地應：“乾嗎？”
等了很久他的聲音才再次響起。
“抱歉……”
“又不是什麼大事，工作重要，”林知睿淡淡地說，“再說你也不愛吃火鍋。”
林知睿以為，他是為昨天沒來給自己接風洗塵道歉。
兩人的口味天差地彆。
林知睿喜歡吃火鍋燒烤這些重口味的東西，而餘明遠吃口清淡，少油少鹽，吃得那叫健康。
餘明遠剛來家裡時，許阿姨就曾為怎麼兼顧兩個孩子的口味傷腦筋過。
後來自然是餘明遠妥協。
小時候的林知睿就是個小閻王，一不順心就鬨脾氣，誰都要搖搖頭說一句被寵壞了，更彆說餘明遠跟著父親入贅林家，身份尷尬，本就處處讓著她。
但無論怎麼妥協，遷就，不適應就是不適應，不喜歡依然不喜歡。
林知睿想，她走的這幾年，他終於不用再忍受有關自己的一切了。
餘明遠不知道在想什麼，一直沒說話。
不知過了多久，他突然站起身，動作有點急躁，身後椅子在地板上拖出刺耳聲響。
“我好困，先睡去了。”
不等他走過來，林知睿打了個哈欠，朝他擺擺手，往樓上走去。
回到房間，林知睿躺上床。
說著困的人卻睜著眼睛，盯著天花板發呆。
房間很乾淨，連天花板都一塵不染。
房間裡她的東西都在原位，衣櫥裡甚至還掛著她的高中校服……
什麼都沒變。
就好像她隻是出去玩了四天又回來了。
但事實上，什麼都變了。
就像餘明遠剛才叫她名字時的語氣。
就像……
他們是世俗意義上，客套疏離的繼兄繼妹。
胡思亂想時，林知睿聽到走廊上響起腳步聲，腳步聲在經過她房間時似乎停頓了一下，快得像是她的幻覺。
隔壁房間的門被打開，再關上。
很快她又聽到一牆之隔傳淋浴器的“嘩嘩”聲，吹風機的“嗚嗚”聲音，電動牙刷的“嗡嗡”聲……
林知睿伴著這些聲音再次入睡。
淺表的睡眠，容易做混亂的夢。
夢裡的白襯衫變成了白色t恤，料子薄，出了汗粘在身上，透出清晰的腹肌輪廓。
少年的肌肉薄削而緊實。
夜色中一道寂寂的影子，指尖的星火隨著夜風明滅。
青色嫋嫋的煙霧中，看不清他的臉。
她深深地呼吸，尼古丁和薄荷同時衝進鼻腔，再爭先恐後地往胸肺裡鑽。
太濃了。
她快要無法呼吸了。
隻能張開嘴，大口大口地呼吸。
她想問他什麼時候學會的抽煙，卻聽見自己說——
“餘明遠。”
“哥哥，好哥哥，你教我接吻吧？”