楚嶺洗完手就聽到唐開灼的聲音：“你今晚要不住這？”
他一頓，聽不出什麼情緒地重複：“我住這裡？”
唐開灼琢磨這聲，沒聽出來是願意還是不願，他乾脆道：“是，現在過了十點，你回家也要一個小時，不如明天從這去公司，反正離隆盛也很近。”
楚嶺眉梢挑起細微弧度：“你不怕有人拍到？”他模仿著娛樂記者的筆觸：“唐影帝酒店私會男人，兩人舉止親密。”
唐開灼散漫地靠在沙發上，唇邊有絲絲笑意：“我抽煙有人說吸、毒，和彆人走在一起就是濫、交，沒刮胡子那絕對是精神有問題，我還怕有人說我和男人舉止親密？”
他的笑意很大，周身仿佛萬事不過眼，但闔目時睫毛遮住眼睛，有那麼一瞬間看起來有些疲倦。
楚嶺目光在他臉上停留幾秒，而後唇邊也帶上笑：“好。”他也靠在沙發上，眼神看向右方：“那個臥室沒人住吧，我今晚住那。”
他答應得痛快，唐開灼想看看楚嶺臉上是什麼表情。
楚嶺微側頭，神情和平日沒什麼區彆，語氣像文字般直白：“之前莊園一直住在一起。”
唐開灼又笑了：“是，不是第一次，也沒什麼區彆。”
他支著下巴，笑得眼睛都眯了起來：“但今晚我有點開心。”
唐開灼似乎總是格外坦誠，他的喜怒哀樂十分直白，敞著露著大咧咧地給人看。
高興就毫不遮掩地說出來，憤怒也是清晰寫在臉上。
擁有如此精湛演技的人，現實中卻很少掩飾自己。
楚嶺挪開視線，目光落在一旁的文件夾，藍色封皮，辦公室中最常見的那種：“這是？”
唐開灼伸手取過隨意打開：“之前一個電影，做的人物分析。”
a4紙打印裝訂，上麵用一隻魚尾夾固定，上麵很多塗畫痕跡，直線、波浪線、三角符號，紅筆和藍筆標注，有些寫著寫著又被橫拉一筆塗黑，藍色上覆著紅，紅上沾著黑，邊角折痕不知道是胳膊壓的還是手指磋磨，總之那點可憐的紙被折磨的卷邊掉屑，折痕處顫顫巍巍地勾連著，勉強撐著續命。
唐開灼嘩嘩地翻了兩頁：“我寫的字有點亂。”
唐開灼一個平時臉皮厚的像城牆的人能說自己字亂，那絕對所言不虛，楚嶺心中有數但還掃了一眼。
這一眼下去，入目真是龍章鳳姿龍騰虎躍龍飛鳳舞寫著寫著還不忘一飛衝天。
甚至有那條龍飛著飛著餓了回頭隨口吞了一個字的感覺
楚嶺沉吟一瞬：“草書？”
唐開灼：“行楷！”
楚嶺過了幾秒後說：“自己認識就好。”
唐開灼喝了一口水，又用指腹抹去唇角的水漬，得意抬起下巴：“那是自然”
他的唇不薄，唇珠很飽滿，擦的時候又隨性，在一瞬間，唇瓣被拇指壓著向一側，唇上紋路被輕扯，再抬手時又回彈。
楚嶺看向腕表，再抬眼時說：“到我休息時間了。”
唐開灼說：“去吧。”
他搖著文件夾笑眯眯地說再見。
像是一座擺在店門口的招財貓。
楚嶺回頭，聲音莫名的很輕：“晚安，你也早點休息。”
洗漱後躺在床上，在空曠安靜中睡著，睡眠湖水一般漫上，等沉下去的時候又醒來。
楚嶺睡覺很輕，半夢半醒之間睜眼，四周安靜空曠，他醒過來後短時間很難睡著，拿起手機，也沒帶什麼目的地查閱郵件。
有讓他簽字授權的，有彙報信息，還有公司內部一些匿名舉報信，一目十行掃過去，紛紛雜雜又殊途同歸。
他關了郵件，隨手點進彆的軟件中，也不知道是不是搜【唐開灼】這個名字太多，推送的文章都是關於他。
這次是五官分析，娛樂圈長相不同的男星被劃分大類分析，唐開灼是代表，博主從骨相出發說的頭頭是道，末了甩圖，看起來有理有據。
楚嶺沒有興趣，正要關閉，入眼卻是一張唇部特寫。
唇抿著，唇峰很明顯，唇珠也十分飽滿，一眼就能看出是誰。
旁邊配了文字：【如此性感的唇】
楚嶺看著，驀地就想起來他看到的。
被摁住的、拉扯的、有些紅的唇瓣。
非禮勿視，所以他很快移開視線。
隻是《論語》中應該再加一句非禮勿念。
楚嶺摁滅手機，眼前光線消失，他站起來走向露台，遠處高樓隱在黑沉沉的夜裡，隻有夜風拂麵。
視線側方有一點猩紅，他轉頭，在那沉黑的夜色裡人影綽綽，向前傾身，一隻手抓住欄杆，身形亦靠著。
楚嶺覺得有些不對。
那點猩紅到欄杆的距離似乎遠了些。
他赫然抬眼，瞳孔驟縮，心頭猛地一沉，轉身疾步走向房外。
唐開灼不是麵向室內背靠欄杆，他是直接翻過圍欄！
兩個臥室之間的距離多遠楚嶺不知道，隻知道自己幾息之間就到了唐開灼的臥室。
露台那扇門敞著，一覽無餘的視線儘頭露台上的棗紅色圍欄，半人高，欄杆裡是融融暖色，欄杆外距離不過手掌長，此時卻站著唐開灼。
一抹月色橫齧在深黑色的夜空上，一棟樓被浸潤的深淺不一，唐開灼就抓著欄杆站在那如水一般沉沉的夜色裡，隻需要他鬆手，甚至不用往前挪，重心不穩就會墜入濃稠的黑暗裡。
在這一瞬間，楚嶺驟然想到多日前他看到的電影預告片，唐開灼也是站在高樓上，滿臉笑意，然後奔赴一場死亡。
他心中越發沉，心跳快到他幾乎能聽見在胸腔裡的聲音，血液也好像要凍結了。
但他的聲音很輕，仿佛唯恐自己在聲音會驚落什麼，呼吸也輕緩，用力讓人聽到自己腳步聲後才開口：“唐開灼。”
他嗓音仿佛是卷著一滴雨落下，輕飄柔和：“你在做什麼？”
唐開灼眨了一下眼睛，他扭頭欲看，楚嶺就開口：“手抓穩彆回頭，看自己腳下。”
他快步走了過去，幾乎瞬息間就握住唐開灼的手腕，死死拽住牢牢鉗製大力拉向自己，壓著聲音開口：“你在做什麼？”
他的力道幾乎讓唐開灼瞬間感受到鈍痛。
但他沒說，隻是握住側身安慰：“沒事，我沒有跳樓的念頭，我隻是半夜找找感覺。”
他一手握住欄杆，一手抓著楚嶺胳膊，腳底下緩緩轉圈：“我現在就進來。”
他腿邁過輕巧翻越，轉眼間又落到實處：“沒有事，還記得今天，哦，昨天看的文件冊嗎，我就是突然想到電影那個情節，正巧也睡不著就試試。”
他神色如常，語氣也沒什麼異常，楚嶺緩緩鬆手，他這才發現自己手掌繃得太緊，掌心都在發麻。
楚嶺平複了一下呼吸，語氣克製：“謀殺裡的情節？”
唐開灼詫異摁滅香煙：“你看過？”
楚嶺的心重新靜了下來，他應了一聲，唐開灼仰起頭吹風：“就是那部，之前壓了快兩年，導演前段時間聯係我說有風聲可能過，讓我找找感覺，到時候該刪減刪減該補拍補拍。”
月色照得地麵朦朧，連帶著腳下距離也不清晰，欄杆的觸感微涼，有風輕描淡寫地拂過。
楚嶺語氣很淡，淡得仿佛不是剛才那個會死死扣住唐開灼胳膊的人：“找到感覺了嗎？”
唐開灼側臉半隱在黑暗中，朦朦朧朧中開口：“找到了。”
“我飾演的角色偏執，一直自詡正義行凶，後來殺人敗露，不想受正義審判後自殺。”他語氣中帶著笑：“我在想角色跳樓的時候想著什麼，兩年前我覺得是釋然、是不甘、是無限恨意，我現在才想到，除了這些，還有更重要的一點。”
他低頭看向樓下黑黝黝的車輪廓：“期待。”
他語氣微不可察地帶上幾分興奮，像是因為自己又得到了新感受，又夾雜了一些彆的情緒：“在角色認知中，死亡不是終點，是一趟全新的。”
他語調不可抑製地快了幾分，有無窮無儘的想法在腦海中碰撞，靈感火星在飛迸：“我從樓上跳下去又會開啟一段全新的旅程，這個我死了那個我又回來，我的□□告彆這個世界，但我沒有告彆。彆人都不懂，沒有人會懂，但是那有什麼關係？這個世界已經對我無足輕重且以後永遠無關痛癢，死亡成了我最有把握的事情。”
他的語速因為飛快而激烈，仿佛有一把火在胸膛燃燒，燒得他不得不很用力地喘氣：“人生來就是為了死去，沒有一個人會例外，沒有一個人會除外，生命求證的意義隻是為求證生命合法性。”
他的呼吸聲越發地重，很粗很沉，一下一下地呼吸，急促地需要氧氣。
楚嶺一直聽著，忽然開口：“李傑。”
唐開灼下意識出聲：“嗯？”
楚嶺又道：“唐開灼！”
唐開灼緩慢地眨了眨眼睛，這次也應了一聲，他似乎不明白楚嶺為什麼要叫他。
楚嶺看著他，蒙昧的夜色給一切都攏了層紗，遠處的樓，地下的車，身邊人的輪廓都含糊，都隱隱綽綽，唯獨楚嶺的聲音沉得能打破這沼澤一般的朦朧：“死亡就是死亡，什麼都不會有，活著也沒有意義，活著就是活著，李傑對這個世界無足輕重，但你不是。你有粉絲，有你愛的事業，有你一直以來的夢想。”
楚嶺慢慢地說：“我曾經質疑過你的夢想，我以為你的一切來的輕鬆，我為自己當時的傲慢給你道歉。”
唐開灼緩緩地想，楚嶺什麼時候說過這些話的，好像是兩人剛認識那會。
他的腦子現在似乎不適合思考，轉得很慢。
楚嶺又沉沉地叫了他一聲：“唐開灼！”
這一聲仿佛是恒古山林中傳來的撞鐘音，金石相撞，從遙遠之地飄至耳邊，靈魂深處都被震得蜂鳴。
唐開灼如夢初醒。