比如後來周至就喜歡坐在蜀都的老茶館裡，看著外麵街上的人來人往，猜測他們之間互動的前因後果，腦補出他們之間的對話。
再到後來，這種能力變成了對美的欣賞直覺和文字創作能力。
這種能力，無論是四表舅，還是乾爹乾娘，都將之稱為“靈性”。
車過棗陵橋，周至從車上跳了下來，和大家道了彆，他還有事情，要去四表舅那裡一趟。
進入蘭香習習的小院兒，悄悄推開四表舅書房的大門，動作非常的輕緩。
這麼做是有原因的，大多數的字畫古籍修複工作者，都有心率不齊的毛病，這個毛病就是因為該工作需要全身心地投入其中，專心致誌，一點小小的外界乾擾都很容易造成驚嚇帶來的。
大門一點點的打開，四表舅和四舅媽在巨大的書桌前細致地拚合著一幅卷軸，他們身後是一張巨大的板子，板子上貼著一幅尚有殘缺的畫心，正是石延年的《籌筆驛詩》。
書畫的修複，說白了就是洗、揭、補、托、全五大工序而已。
第一步是洗，工作包括去除舊表和洗去汙漬。
書畫作品的核心稱作“畫心”，一般是一張書法的生宣、繪畫的熟宣，或者生絹和熟絹，書畫作品是直接創作在其上的。
其後作品會給加上托紙和背紙，再加上裝表，製作成卷軸以供懸掛。
除舊表的工作，就是將原來的古畫拆除掉卷軸，綾表等外圍物件，隻留下畫心，托紙，背紙一體的書畫核心部分。
這部分是粘貼在一起的，如果有損毀、斷裂、腐蝕、蟲蛀等“病症”，一般都是一起發生的。
因此除舊表的動作，除了去除外圍裝飾以外，需要將核心部分用水浸濕，使之便的柔和綿軟，可以伸展之後，在桌麵上鋪上修複用的底子，再將畫心放置在修複框裡，一點一點拚合被水浸泡的作品，利用水的浮力和張力，將碎片化的古畫一絲不差地恢複成原作的就有模樣。
《無敵從獻祭祖師爺開始》
這一步常常會發生錯誤，比如著名的《清明上河圖》，在修複的過程中，有一頭驢就給修複錯了頭部的朝向，後來成了一樁著名的公桉。
將圖畫或者書法重新拚合好之後，蓋上一層麵紙，便進入了下一步，洗去汙漬的過程。
之所以能夠這樣做，那就是中國書畫的獨到之處了。
中國書畫，書法用墨加了膠，然後反複錘煉，最終得到的墨錠磨出的墨汁在書寫到紙上之後，就能夠做到遇水不散。
包括繪畫顏料同樣如此，紙上往往會用礬進行固色，有時候多達十幾次。
作品完成之後，不管再過百年千年，遇水都不會再暈散，這就是中國古代書畫可以反複修複的基本前提。
一般傳世的作品，每過五十年到一半年，都會重新揭表修複一次。
去除舊表，拚合畫心之後，就進入了第二步動作——去除汙漬。
書畫的汙漬包括許多中——水漬、黴變、蟲漬、油斑……都在其列。
針對不同的汙漬，去除汙漬的方法也是不同的，大體上分為物理去汙法、化學去汙法兩種。
物理去汙就是將紙麵用大量的水浸透，然後用濕毛巾卷兒從作品中心朝外滾動擠壓，將作品表麵的汙漬通過這樣的方式擠壓出作品之外，達到清潔的目的。
這個工作非常的有效，百年古畫，洗下來的汙水常常色如普洱茶湯，又濃又黑。
至於水漬、黴變、蟲漬，留下的一半都是酸性痕跡，這樣的汙漬就需要用到化學方法。
比如常用的高錳酸鉀去汙加維生素c溶劑還原法，就是其中的一種。
經過初步清洗和修複汙痕的作品，就進入到下一步大工步驟——揭托紙的工作。
揭托紙是重表書畫的最關鍵的一步，需要將剛剛處理好的作品反過來，揭去新加上的用於固定的背紙之後，在將已經浸潤濕透的舊表的托紙和背紙一點點取下來，留下最核心的“畫心”。
托紙與畫心直接粘連，相當於畫心的半條生命，行業中習慣將其稱之為“命紙”。
因此顯而易見，在揭托紙環節如果稍有不慎，必將傷及畫心，如果手藝不夠精細，將對書畫造成最直接的損壞，甚至是造成無法再複原的損失。
要是石延年的《籌筆驛詩》在修複過程中遭遇到這般的損失，那周至和四表舅基本就可以定性為“民族罪人”了。
這個工作非常的艱難細致，耗時往往會很長，一般需要兩天三天的時間，最煩難的可能會持續半個月以上。
在修複的過程中人是需要休息的，這種時候就需要給作品蓋上濕毛巾，保持濕潤。
揭托紙的過程有時候還會有彩蛋，如果古畫是用複合的多層紙創作的，托紙揭完之後，可以繼續“揭畫心”，得到兩幅一模一樣的古畫。
早年間很多古玩行，就是通過這樣的方式，將一幅古畫或者書法變成兩幅，多賺一倍的錢。
但是經過這樣處理的畫心，毫無疑問的顏色會變澹，因此還要配合一係列的造假方法，將之變得更加“完美”。
這不能叫純粹的造假，因為這樣得到的兩幅作品，的確都是真品。
經過這一步之後的作品，就需要進入下一步修複動作——脫酸保護。
因為書畫無論是載體還是顏料還是裝表方式，用到的都是大量的有機物，因此凡年代久遠的書畫，均可能出現酸化情況嚴重的現象。
稍帶一力點，畫心就有可能支離破碎，所以需要中和書畫中的酸性物質含量，以達到延長其壽命的目的。
這一環節被稱為“脫酸”，經過脫酸處理的作品，壽命會比之前增加四五倍，一百年內無需再大動。
對於古畫來說，伴隨這一步的，還有個“脫鉛”的處理。
古代顏料裡常常含有鉛白，這是一種重要的調色劑，幾乎所有顏料在使用之前，都要通過它調整到合用。
但是年久之後就會產生一個問題，鉛會氧化變質，導致畫麵的顏色變得暗澹。
修複的方法就是在畫卷上用濕毛巾圍出需要複色的區域，倒上白酒，點火燃燒，始變質的鉛料重新變成鉛白，讓畫麵重新變得鮮亮。
紙遇火即燃，這是常識，這步修複全靠眼力、經驗，保護紙張的是經過這麼長時間處理之後，紙張當中所含的大量的水。
高明的修複家就有這樣的能力，讓酒火熄滅之時，畫麵依舊保持濕潤，且鉛白修複還原得恰到好處。