柴司小時候，凱叔有時會帶他去山中露營。
在遠離黑摩爾市不夜喧囂之外的深山裡，天地漆黑幽寂。除了一盆紅紅火堆，隻能看見頭頂繁星；他從沒有見過那麼純粹的黑夜，仿佛連森林都消寂在太空裡。
凱叔教他辨認星座，從漫天繁星裡，輕聲給一顆顆星子連上線，組成水勺的樣子，大熊的樣子……山裡夜晚很冷，他總會多帶兩條毛毯。少年柴司渾身裹在毯子裡，坐在凱叔身邊，目光在宇宙裡漂流。
他此時此刻，又想起在星子之間連的線。
儘管說起來遠不如繁星一般美，但是眼前這一個地鐵司機身上，好像也逐漸浮出了幾個光點，可以連線後組成一個形狀。
憑著這個模糊形狀，他就有了猜測。
一，“地鐵停運後發現了一具女屍”——是事實，前不久的新聞。
二，“有人在下夜班後受了襲擊”——目前柴司還不確定真假，有可能是黑摩爾市中成百上千的日常新聞之一。
三，“女警探與男教授組成的搭檔，調查連環案件”——電視劇。
組成傳言的三個元素，就有了。
這麼看來……自己出現在地鐵上，就像是忽然迸發出的一道電，打亮了司機腦海中的什麼東西。
看見柴司之前，地鐵司機絲毫沒有他所謂的“疑神疑鬼”、“心裡害怕”；當他一個人走在空空的地鐵車廂裡時，他還在哼歌。
然而在看見一個手持武器的高大男人那一刻，地鐵司機顯然短暫地失去了辨彆真假的能力——以上三點被迅速拚接組合起來，短短一個呼吸的工夫，就創造出了一個“最近出現了地鐵連環殺手”的傳言。
有意思的是，把傳言脫口而出的時候，司機自己也全心相信了剛剛被自己創造出的傳言，甚至還為此擔憂起了自身性命。
……原來這就是“傳言”偽像的運轉模式嗎？
通過對訊息原材料的組合、改編，讓成品傳言從人嘴裡流出來……這隻是第一步；接下來的，恐怕要拿到偽像本身，才能明白了。
不，不對，或許應該說，這是它的運轉模式之一。
從種種跡象來看，地鐵司機隻是一個具備了足夠關鍵信息的信息庫，一張可以把話說出去的嘴，他對自己受了什麼影響一無所知，更毫無自覺——很難想象，韋西萊會任一件偽像操縱自己，而不是由他來操控偽像。
一定還有主動利用它，主動製造傳言的方式；隻不過，這並非眼下的首要問題。
眼下最重要的問題是，要先把偽像抓進手裡。
柴司盯著地鐵司機的麵頰，看著他麵頰上似乎是用舌頭頂起的一個鼓包，一劃而過——已經好幾次了。
“把你嘴裡的東西吐出來。”
司機一愣。“我嘴裡？什麼也沒有啊。”
柴司看著他，沒有說話。
“是真的，什麼也沒有，我隻是習慣性地會用舌頭去頂口腔內側。”在他的目光下，司機登時慌了，安撫一樣說道：“不信我張開嘴，你看——”
柴司不太高興地把目光投進那一個肉紅色腔洞裡。
人的內部他看得多了，雖然習慣了，也總覺滑膩難看。
人嘴裡很奇怪，仔細看久了，甚至讓他聯想起外星生物——紅顫顫的咽喉、毛茸茸的舌頭，總在一層潤亮液體裡微微滑滾遊動，好像自有意誌。
但是它們再不好看，也並非偽像；除了一個人嘴裡該有的東西，司機嘴裡沒有什麼多餘的物件。
當然，柴司本來也沒以為，偽像會輕輕鬆鬆地被他吐出來，因此落了空，倒也不失望——畢竟要是嘴裡真含上了一個東西，怎麼可能不覺察？伊文沒法神不知鬼不覺地往人嘴裡塞東西。
雖然還不知道偽像的形式模樣，但如果是藏在他**裡的，要取出來，恐怕就要濺點血，臟了手……當作備用車的地鐵上，並不是一個理想地點。正如司機所說，一會兒可能就要有人來了。
柴司一把抓住他的衣領，剛要把他提拎起來，司機卻忽然好像意識到什麼似的，猛地掙紮踢打起來，叫道：“你要帶我去哪裡？”
他是一個身寬體胖、沉甸甸的男人，若是換了彆人，恐怕還真不好製服——但柴司在剛一察覺他的動靜時，就已鬆開了手，同一時間右腳橫踹、重重踢上他的腳腕；對方一聲痛喊才剛剛出口，柴司的T字杆已深深埋進他的肚腹裡，將呼吸、平衡和氣力一起砸出了他的身體，他一聲不吭地泄向了地上。
司機沒能完全跌倒在地，已經叫柴司抓住衣服後心，像拎著一袋菜似的拎住了。
隻是這袋菜有點大，還在地上軟軟地拖著雙腿。
“我對傳言這東西很感興趣，”柴司一邊拖著他往前走，一邊有商有量地說：“我隻想聊一聊，至於你是想完完整整地聊，還是缺胳膊少腿地聊，就取決於你了。”
司機連氣都通不順暢，一時除了斷斷續續的模糊呻吟，什麼也說不出口；他的讚成，柴司就決定心領意會了。
直到他拎著人又往前走了幾步，他才隱約從呻吟中分辨出了幾個字——柴司停下了腳。
他看了看窗外，幽暗昏寂的地鐵隧道裡，一時似乎還不會有人來。
“你說什麼？”他彎下腰，近乎溫柔地啟發道：“說清楚一點。”
司機口齒聲音十分含糊地又說了一句。
柴司用上了想象力，也隻聽出幾個莫名其妙的字，似乎是“線”、“壞”、“電”，至於什麼意思，可完全拚不出來了。
他正想讓司機再說一遍，忽然心中一動。
自己手上的力道有多沉重，他是知道的，所以剛才特地放輕了力氣。況且一杆子打在人的肚腹上，也不至於過了十幾秒，依然說不清楚話。
這麼一想……司機剛才說話時，張嘴了嗎？
他仿佛被這個念頭紮了一下，揚手一扔，司機像一捆包袱似的滾倒在地上。
對方麵孔朝上一閃，又滾向地麵，短短一個刹那間，已讓柴司看清楚了——司機一張麵皮繃得緊緊薄薄，嘴唇抿得幾乎看不見；他好像在跟什麼東西較勁一樣，為了咬死牙關，下頜上浮起一條筋，一跳一跳地爬向太陽穴。
他兩眼翻在天上，好像有一個令人深感恐懼的問題，越想不通，越害怕。
剛才他害怕柴司，嘴裡滔滔不絕；可現在他雙唇緊閉，卻似乎是在害怕一樣新東西。
下一秒，柴司就明白他的恐懼源自何處了。
司機的頭磕上扶手杆，隻是一撞，卻好像撞鬆了他一直緊繃著的勁兒。
他沒有張開嘴，但是從他合攏的嘴唇之間，再次傳來了人的說話聲，比剛才清楚多了：“車廂裡……電燈……線，斷了，掉下來……”
假如柴司領悟得晚了哪怕一眨眼的工夫，他可能都會被那一條從天花板上蕩下來的電線給電透身體——饒是醒悟得及時，他也僅僅是在千鈞一發之際勉強躲了過去，整個人撞進一旁的椅子，眼看著一束劈啪作響的電火花從麵前地板上打過去，火星遊弋成一條蛇。
難道這個偽像是在自保嗎？
柴司腦海裡驀然打過去這一個念頭。
司機下意識地抱住頭，渾身一縮；電線跌在地上，沒碰著他，又彈跳起來，再次從半空中一甩，迎麵朝柴司蕩來。
車廂裡不算寬敞，板殼脫落、掉下電線的地方，又正好是車廂中央；一條通了電、劈啪亂跳的電線，已經十分令人棘手了——但當柴司揚手扔出T字杆，迎麵將火花閃爍的電線頭給打退開幾步的時候，他卻又聽見了從司機麵頰裡傳出的聲音。
“想回家，”
如今再聽，才發覺那是一個與地鐵司機絲毫不像的嗓音，正急急地、模糊地說：“想回家，通路，人可以前往巢穴的通路——”
有一瞬間，柴司錯以為自己被電線打上了。
他每一個毛孔都酥麻起來，竟不敢動了，仿佛怕驚動到它，怕它不能繼續往下說。右手手背上的疤痕蘇醒過來，一陣陣收緊抽縮著皮膚。
柴司愣愣站在座椅前，一手還扶著塑料椅背。除了司機麵頰下的聲音，好像整個世界都從意識裡消失遠去了，他又回到了小時候幽寂漆黑的山林裡。不同的是，這片漆黑裡，他隻能看見一顆星光。
“……沒有。”司機麵頰下的聲音說。
電線重新跳躍進半空，一串電火花在空氣裡劃出弧線，落在柴司腳邊。
他聽見自己的心臟咚地一聲撞上腔骨，掙不出牢籠，滑落回漆黑的深處。
在死寂裡，他意識到自己往前踏了一步，腿腳僵硬，手指抓進司機胸口衣服裡，但那手好像其實離他很遠。
這一具毫無意義的身體，都離他很遠。
“居民，”
在司機被他一把拽起身，兩腳虛浮得站不穩時，從前者緊閉的嘴裡又傳出了聲音。“可以來人世的通路，有，居民，一名。”
司機粗重的喘息、地鐵車廂通風係統的風聲、電線的劈啪作響……仿佛有閘門被拉開，所有聲響動靜都一起湧回了柴司的意識裡。
“叫它安靜，”柴司咬著牙根，朝司機擠出四個字。
四個字以後，他的餘光告訴他，前方有一扇黑漆漆的玻璃窗，正朝車廂內彎曲進來，仿佛一張被巨物頂起的布。