望著木質榻頂的紋路，虞穎後知後覺地發現，自己在夢裡建造那空中樓閣時，在一些地方的穹頂上采用了類似的樣式。即使她很少關注身邊的、日夜相伴的事，它們對自己潛移默化的影響仍是不可估量的。沒有辦法，這個家就是她整個世界。虞府很大，大到所有人都羨慕；虞府也很小，小到她早已心生膩煩。
她依稀記得，在過去，虞府明明有一條河，看不到源頭也望不到終點……但應該確實是屬於虞家的。甚至往來的船隻都要繳納過路費——這還是母親領著她的時候告訴她的。她還能想起，父親也曾帶著她抵達對岸，探視屬於虞家的百畝良田。可現在怎麼沒有了？寬闊洶湧的河，一望無際的莊稼，咀嚼著多汁牧草的牛羊，為何都不見了？就像那時的爹娘一樣？
難道就像九方澤說的，那時的記憶，也不過是因為孩子弄混了夢境與現實嗎……可既然如此，幾乎沒怎麼見過家以外的事物的虞穎——那些畫麵又是如何給自己留下印象的？
不想思考。思考太累了，但夢裡不需要。也不想吃飯，不想洗澡，不想換衣裳。這些事在夢裡都能做，在夢裡也都不必做。如同置身溫暖的水中，浮力拖著自己，讓她能夠自由地去往任何地方……凡是認知中的地點，或由已知事物所搭建的新的地點，都可以去。
如今的虞穎隻覺得，夜晚才是屬於自己的時間。白天的每一分每一秒，對她而言都成了折磨。她也可以在白天睡去，可那樣的話，晚上就很難入眠。精力太過旺盛的時候，聞著原本相當催眠的香的味道，她愣是一星半點的倦意也生不出。
就這麼躺了一整天，直到窗外的天空黑了下來。丫鬟喊她吃飯，她並不做聲。那些膽小鬼不敢追問，更不敢進來，隻說將飯菜放到了門口，大小姐若想開門出來，千萬要注意。這倒更和她的意，雖然她並不打算吃點什麼。
她一直在等羽的禮物。
她已經等了太久。相較之下，不過是少一頓晚飯的時間，能有什麼值得著急？羽在夢裡說過，自己也不便出門，但答應托人將禮物送來。對於禮物，也就是照片本身，虞穎其實並沒有過分的期待……至少她對相貌方麵的好奇心，並不那麼重。這一點甚至連她自己也未意識到。她所真正在意的，是羽答應她的這件事——和說明自己並非孤身一人的證據。
可是她最近幾日都不曾來到夢裡。為什麼？是做不到，所以決定避開自己？還是說她遇到了什麼麻煩？不論哪一種，見不到朋友的事都讓她抓心撓肝，百般痛苦。雖然那種香燒得比尋常的香更慢，但她還是要節約使用。因為羽不再來，她不敢一直讓它燒著，隻好掰成一段一段的，一晚上隔三岔五地等。莫非正是在這些夾縫的時間錯過了麼？不可能呀。這般混亂的作息，讓虞穎的精神狀態也愈發衰弱。
她第無數次從床上坐起來。她看向窗外，感覺霏雲軒的方向十分熱鬨，但也瞧不見什麼風景。她應當很困才是，可她就是睡不著，徒睜著眼睛。視線乾澀，口齒乾涸，四肢麻木，整個人如行屍走肉。她覺得自己隻是“醒著”，而不是“活著”。
虞穎轉過身，又準備坐回床上去。她不知這有什麼意義。可就在她轉過身的那一刻，窗外傳出一聲木頭斷裂的聲響。她猛回頭看，固定窗戶開合範圍的支架，竟然已經被卸下了。一位陌生的少年蹲臥在窗邊，單手扒住窗框，直勾勾地盯著她。
“你是誰？”
虞穎甚至沒有太大的驚訝。她已經很麻木了。這聲音說大不大，說小不小，她不清楚會不會把彆人引來。她隻是呆呆地望著這個陌生人，沒有憤怒，也沒有恐懼。虞穎甚至暗想，自己該不會是在做夢吧？就像是話本裡，主人公走到山窮水儘之時，一定會出現一位高人，最頭疼的問題立馬在他的幫助下迎刃而解。
少年用另一隻手，將麵前的圍巾向下拉了拉。
“走。”他伸出手來，“我帶你見你朋友。”