小平和曲文的三姐結合在一起。他們供小凡上了大學，直到小凡畢業分配在南方工作。姥爺去世了，他們遵照老人遺願安排後事，一切從簡，不要任何形式的保留。後來，他倆夠“退休年齡”了，也給了“勞保”。做生意攢了一些錢，夠了，夠花就行。生意不做了，去了南方。他們把姥爺的骨灰——有一半已撒在了南河，留的一半帶到南方，撒在南方的江裡。
他們在南方一個小鎮看好一個房子，住了下來，在一個專用房間，供了老人們的牌位。倆人在秋天的時候會選購一些常吃的質量好的東西，分包，放冰箱冷藏或冷凍起來，留慢慢用。做了好吃的，先擺放一會，敬已逝的先人。天氣好就出門，兩口子一起上街，拎著買的東西往回走，過“馬路”互相摻著。他們走在一起，老人在天之靈或許關注呢。他們姻緣一線牽：老單有意串聯，老曲也有意作伐，兩個孩子早已有意，隻是沒說……
二位老人教會了兩個孩子下棋。老曲說，人活著靠兩種東西，一是有目標，為目標忙著，一是有樂趣，消磨打發時光。小平沒事在搖椅上想棋譜，嘴裡說著“士6退5”，媳婦也能對上，或者在棋盤上擺盤。老人說，日子慢慢過，不用盼著過去。