小盈提前退了，但哪也不想去，“各地時間以這為準呐。”他有兩套房子，一處在市區中心，一處在城郊。在這處住，他惦記那一處，總想門窗關沒關好，疑慮走時水電氣忘關。哪一處也不想租出去，兩邊來回跑，就相當於古代皇帝有“山莊”了。想收拾房子，好好裝修一下，找了“站大崗的”——那人來看房子，感歎“啥時我家也能這樣呢……”小盈不敢讓他再來了。
哪也不“遊”了，風景都是收費的，工作時能去的地方都走了一遍，有的還是兩遍，看過了就那麼回事兒。雨天，他就躺在床上休息，有吃的，屋也不漏。生存，沒問題。
每天早晨，打開窗子，抻懶腰，看霧氣沼沼，聽人聲鼎沸，聞油氣混雜的味道。以前沒退呢還猶豫去與不去，現在沒有了選擇。他脖子和手腕上戴上了“紫檀”珠。他沒有可去的地方，一天也沒人來，你無“能力”時沒人來找你。這是一個難以找到誌趣相投的朋友的年代。他整天“馳”，不願下個樓，坐著原來辦公室的屁股墊兒，看書，——開始讀書了，當然是通俗的啦。等吃的快沒了，就得去買，也不知像這次吃的這樣的有沒有了。上街走走。過去看到外來的人東張西望，他一臉嘲笑的神態，頗有主人的感覺，嘲笑那些人遊逛，隨便找地方休息，有點失魂落魄的樣子。現在，走在街上，茫然四顧，自己仿佛和他們是一類。
他對房子都沒有什麼眷戀，房子挺好，人不中用了，有什麼意思。房子沒有融入自己的感情，像“客舍”，即使賣了也不心疼，不會再來看的。但是他不想離開這裡。小家說，回家鄉吧？小盈搖頭，不回去。回去乾啥呀，啥都變了，說話都變味兒，變成外人了。還回去乾啥？
古時，官員年紀大了，告老還鄉。今天沒人回了。一般的是退休選個地方，大城市裡靠近醫院和菜市場的地方，或海邊城市，或找一長壽之鄉，安居度日。但無論啥地方，老了都愁啊。哪都有陰天呐，心裡難受。