任家老太太在炕裡躺著，歎氣：“這天兒啥時過去呢。”炕不燒火也不涼快，太陽光不照炕上了，也熱。
一幫同學怕曬，進了合社。沒有錢，就是看看，有錢的也不買，“狼多肉少”。小翠和小明到賣鉛筆的櫃台，小翠要挑筆，售貨員給拿了兩根，小翠指著敲著玻璃要拿“那”根，人家不情願又拿出一根。“裡麵折沒折呢”橫看豎看也看不到，有的掉了點漆，壓了點兒坑兒也不要。選好了，站那。小明買橡皮，選了黑色的，付了自己那份錢，沒付小翠的。小翠反應過來，忙付了鉛筆的錢。
小林讓小明上他家玩。
小明看見韓家院裡倭瓜開著金燦燦的花，“這家是誰”“小韓。”小濤說。小林說：“你也叫他小韓”小濤的臉不紅不白，說：“我說他兒子不行啊。他爸比我爸小多了。”小明說：“那花下也沒看見瓜……”小林說：“那是謊花兒，像小濤一樣。”小濤說：“像你吧——”小林說：“你爸，你媽，”小明說：“那花好，挺嫩，蟈蟈吃正好。”小林說：“你等著，我去。”小濤拽著，“我來。”小濤進小韓家的菜園，俯下身在壟中走，蹲下，撅折一個亭亭玉立的荷葉般的葉子，扣在頭上。
小海在家裡玩“住家家”，把家裡的好搬的東西都用上，隨時能迅速“撤”，不能讓爸媽看見發現。小海聽見後邊兒有動靜，從窗子探出頭，“乾什麼”小濤仰頭，說：“你家倭瓜花開了”小海手裡握著一把槍，指著他，小濤知道那槍能打響兒但打不了人，但還是緊張，“我就是看看，彆彆指喚。”狗來了衝他吼叫。
小林跨過來，說：“把槍遞給我。”拿過槍，舉起來，摟動扳機，砰，槍上升出一縷藍煙。狗不叫了，躲遠了。小海說：“哎你怎麼……我就一枚子彈。”小林說：“你跟我來。”回家取給他一盒“子彈”。“哪來這麼多”“那你彆管了。想朝你要點東西。”“什麼”“倭瓜花。”“摘去吧。我幫你摘。”三個人分頭尋找，摘光了開的花。花放在帽子裡，小林去給小明。小明接了，“嗨，用不了這麼多，每天來一個兩個就好。”小林說：“留著慢慢吃。”小明生氣：“蟈蟈不吃蔫巴的！”小家來了，吃著瓜——小寧爸回來，給小寧帶了兩個香瓜，小寧給了小家一個，“很甜呐。”小林掰小家的手，搶下剩下的瓜吃。
來水啦！各家知道後紛紛去水站，可是剛來水，人多得排隊，接的水還發黃，“有土，”“水鏽！”“鐵管子多少年了，生鏽。”人們不想接的就回去了。
小美接了滿滿一盆水，兩手端平了慢慢走，小民從旁邊走，歪頭看，小美瞪起三角眼：“看什麼”小民拍一下小美的肩，小美要把盆放下，小民趕忙走了。一會兒，小民又跟來，摸一下小美的後腰，小美回身把水揚出去，水太多，自己的衣服也濕了。
水站正在接水的人都笑了。接了的也倒了，水管嘩嘩淌，“放一放……”小全心疼這樣放，“得放多少啊”立本來了，說：“讓我接，彆浪費了。”立本把水挑回去，坐沉半天，水還渾，水桶曬得有點溫了。“吃是不行，”爸說：“澆園子，地旱呐。”對呀，澆園子，但倒壟溝得多少水呀，立本取水舀子，拎桶走一塊澆一塊，澆在壟台莊稼根那。
來水了，就敢用缸裡的水了，洗菜淘米。季嬸到倉房，有幾樣菜，豆角蔫了，黃了，“這得先吃嘍。”小全說他擇，放盆裡到院子擇，然後洗。香瓜放在倉房裡，要蔫，得給人，等人來，不多不能人多，不能送人，好不好的，挑毛病。
曉宇來了，讓進倉房，涼快些。曉宇聞到味，甜啊，小全拿瓜到外邊洗乾淨，拿給曉宇。
各家都用水，把存留的水都用，不夠的各家串串……
吃了晚飯，韓富去挑水，發現了園子裡的花全沒了，回家發脾氣。他抄起一根棒子，又怕失手打壞了兒子，換了一把笤帚，“你他媽的敗家玩應，你傻呀”“我不傻。”“你還犟嘴，看我收拾得輕。”“你就在家能耐。”一下說到了“痛處”，“你……你嘴硬，我打死你這逼崽子。”一頓狂打。人濫用強勢。韓嬸不敢拉，她怕小韓。小韓是城裡人，她是農村來的。她還不同於早入廠的那批人的家屬，那時，興找農村的，一般都是老鄉。到小韓這時候已經不興找農村的了，小韓是看中她的“小模樣”找的，是“換”；但心裡不得勁，常發脾氣，打孩子撒氣。
笤帚杆子打散了，又找了一把笤帚，舉著，“說不說是誰，都誰”“不知道。”“今天我不整服了你，我不姓韓。”
“彆打了，那是你兒子呀。”韓嬸哭，“人都讓你得罪了……日子可咋過呀。”
怎麼打，小海也不哭，就不求饒。
小韓扔下笤帚，氣得臉煞白，“狗是改不了吃屎——”叉著腰喘，蹲下了，像蛤蟆氣鼓，“這死孩子，像誰呢把我氣死了。”
隋嬸、季嬸、狄嬸都先後來勸，讓孩子去外邊，到我們家和我們孩子玩一會兒。
韓富說：“人說這孩子命硬！我讓他妨完了。”
老果婆子吥嘰吐口吐沫水，說：小孩子長大就好了。
外邊，大樹靜悄悄，樹稍開始安寧，葉子慢慢吸收了水分，打蔫的慢慢舒展。
老隋摸小東的耳朵，輕輕彈一下；看小正的耳朵，也要摸摸，小正躲著不讓摸，跑小誌家屋裡。
屋子不開燈，怕進了蚊子。關上門，開燈，小誌、小正打蚊子，小月、小玉幫著找。“那個黑點是啥”“不是。”小東說，蚊子太小了，像人這麼大就好了。小海擤著鼻水說：“那不把你吃了！”幾個孩子笑了，仰著脖子看棚頂，“那個動的，”“是蚊子！”小正說“不是。”小誌看了看，“蚊子不會爬。”小濤一直在炕上躺著，說：“瞎嘰吧鼓蕩門。”小全笑說：“你血難吃，蚊子不咬你。”小濤說：“蚊子就願咬我。”小波回來了，“給它一條腿夠咬了。”小濤說：你咋不給它一條腿呢。外邊花飄著香氣，小月說：“花招蚊子。”小正說：“花不招蚊子。”“招，聞著味去的。”小玉說：“那花也睡不了覺。”
小孩們沒有失眠。他們在惶恐中，在屈辱中，也會睡去。睡得和夜色一樣沉沉的。老人說，都是白天，人會瘋嘍。
夜色中，有的是不動的，有的在一夜裡就變換位置。偶爾有彗星劃過夜空。古代的人認為出現彗星不吉利。後來呀，人知道彗星是冰，以特殊的軌道穿行於星球之間；我們地球上的大海，有它的成分。這麼說來，人跟它還有關聯呢。
紙條上說：世界不隻是撞擊，吸引，燃燒，毀滅，人應該與之不同。