小家來晚了，本來在前邊，不敢去，插在小林的前麵。小林扒拉他，“憑什麼站我前頭”小家站他後頭，後邊的小民不讓站，把他推到小林身上，小林回頭，罵：“小x崽子，小破個兒吧，站前邊來！”“到底站哪呀”小家走出來。立本過來問：“你原來站哪了”小家小聲說：“我在前邊，怕老師看見。”立本說：“你就站小林前頭吧。”小林拉他，“過來呀。”摟著他，小家不喜歡他這樣，沒辦法忍著吧，眼睛看前邊，盼著隊伍走。
曉宇繞道從新建村那邊繞到隊伍後，哈腰走到最靠邊的一隊，這邊離班級遠。他彎腿走路，靦腆問人：“演出……站哪”隊伍左邊站著長脖子的女老師，招手，“站這排，來站好，咱們先走。”曉宇聽說過這老師，姓白，負責學校活動。白老師按大小個把曉宇排到隊伍中間，他後麵的人不高興，推他，前麵的人回頭看他。曉宇看這隊人多不熟悉，有男有女，舞蹈女孩也在這裡。楊英年一手往後攏著頭發，一手拿著喇叭喊“出發！”白老師舉起手，領他們打頭走。舞蹈女孩在前麵，走路太好看了。
小濤走出了隊形想去前麵，楊英年巡視，過來踢他一腳把他踢回隊。人們上了鐵路線，踩著枕木一個一個地數著走，走一段又上了路，放開步伐。經過烈士公園，那裡靜默站立著鬆樹，整齊一排排，都直溜溜的，小濤踢樹，說：“這樹，長得太慢。”小全說：“長得快，木質軟。”臨近廣場還有新栽小樹，站大樹旁，如大人領著小孩在觀望。經過醫院，有病人穿著病號服讓人攙扶著看行進的隊伍，像看遊行，看解放軍行軍拉練。往前全是水泥路，右邊是廠辦公大樓，樓前廣場全鋪水泥石板，整個區域沒有泥土，沒有雜草，平坦得很，隊伍往左邊拐，左邊是文化宮，上麵有國家領導人題字。
曉宇一行先入場，坐在前麵的左側的一塊。人流不斷彙入，空位一排排進滿；坐下的班開始有人組織唱歌，站著的陸陸續續都坐下；歌聲不同起始，此起彼落，又聚合交叉，互相競爭著，壓過彆人不被淹沒或帶走；組織指揮的，臉衝大家的人，手臂用力揮動，嘴也張大唱，帶住自己的隊伍。
鈴聲響，歌聲馬上停止，看燈光打向大幕。
走上一個報幕的女孩，燈光掃來，一個光束照到她，曉宇看清那就是教他舞蹈的女孩，眉毛描黑了，臉搽紅了。曉宇屏息觀看，看她站那說話，看著她一次次報節目。
有一個節目不是她報幕，曉宇還認了半天，穿的衣服一樣，但不是她。為什麼換人了呢正在納悶，舞台上她出現了，在跳舞，還有一個小一點的女孩伴舞。演的是草原英雄小姐妹。風雪的聲音由小變大傳來，“雪花”開始紛紛飄。曉宇望著“雪花”落在舞台，落在“小姐妹”的身上。“小姐妹”在風聲和飄雪裡，站不住，相互扶持；她揮著鞭子，雖然舞台上沒有羊群，但讓人感覺有大群的羊，使她奔波操勞。全場觀眾被打動了，靜靜地看，最後爆發出熱烈的掌聲。
形式的美好，要有取舍——這是曉宇後來的感悟。
演出結束，曉宇一個人繞到邊上往外走，在門窗射進強光的地方，被立本一把拉住。立本生氣問：“你上哪去了怎麼不到班呢老師著急，還以為你病了。老師在那邊。”曉宇說：“我來時站錯隊了。你和老師說吧，我不去見老師。”他急忙忙走，一個人回家。小凡姥爺說，做什麼隻是從自己考慮就會傷人心。
大夥出門站隊，一起走，走到學校才散。小高約小明上他家，“乾啥”小高家裡準備了吃的，看小明又愣又冷的神情，有點不高興，說咋的不去呀小明看小高的臉子，也不高興了，說句“有事！”就走了。曲文和小家追上立本和小全，曲文說立本：“你上台來一段武術多好。”立本說還不行，練得不精，拿不出手。小家說，你那回多厲害呀，還不行
小全第一次上曲文家，有些緊張，站直溜兒地，手放兩邊褲縫兒上，說：“曲大爺。”“錯了，”老爺子予以更正，“歐！讀歐。”他看著小全疑惑的臉，說：“讀啥不重要，重要的是彆差輩，”他俯下高大的身軀，“我和你爸平輩你爸才管我叫大爺大叔。”
“那叫什麼，爺”
“哎，叫爺爺！”
小全不好意思，看炕上有本畫冊，低頭看。
“人家的孩子，你那麼認真呢”曲文的三姐拉姥爺的胳膊，又說：“課本裡說李大爺在舊社會怎麼怎麼的，他的歲數也不小哇”
“那是講故事的人的稱謂，或是從編書的人的角度說的，不是你們。人家是成人，你們是孩子。”
曲文憤憤說：“曉宇他要上不了，就彆說能上。”立本拍拍他，說：“都過去啦。”曲文說：“太耽誤事。甄豔都沒能上。”他和同學都把“琰”當成了“豔”，“下一步的廠裡彙演也參加不上了。”
老曲說，人和人的不同，體現在與他人的關係處理上。
人被彆人的目光看得多了，就形成高傲之氣；仰視彆人的時候多了，就形成謙卑之象。人活在氣象。有的人形成了自我氣場，有的人被納入他人的氣場。或成為領導者，或被領導，或獨立於外。
一個人，做事要細，胸懷要大。
“來，立起手。”孩子們和老曲學，——手掌展開與臂成九十度直立，旋轉練手。
擊掌，不要散開了。鼓掌，也是立掌，意在讚美鼓勵彆人，讚美彆人是愉快的事。學武之人，要立誌高遠，不可小肚雞腸，耿耿於懷。
曉宇生氣，回家踢院子裡的鐵盒子。多年以後，他忘了許多經曆的狀況，一直記得的是自己沒能實現演出心裡憋屈。容叔出來了，曉宇裝著逗示狗，但狗吃飽了不願意動。
老容看家裡的狗趴著，問老項：“你說狼和狗是一個種兒嗎差的太多了。”
老項原來養過一條獵狗，後來被老項婆子“送”人了，得了倆兒錢。給的人到大山裡，坐火車走的，太遠了，狗找不回來。在山裡頭也許更適合，還不願回來呢。老項生氣很長一段時間。“你也不打獵了，留它乾什麼”老項婆子說，“費食，養一個沒有用的東西！”這娘們嘴黑，指桑罵槐。
老項說：“種兒肯定是一個種。那野馬多烈性的，馴服了，讓人騎它，還拉車呢。”
小凡姥爺說，狼變成狗，體現了最基本的教育，就是反應、反饋，感化是後來的，是個彆的行為。
曉宇說，天已經熱了，怎麼樹還沒長出葉和花
老單說，夜裡的溫度還在零下。春天，草木萌發不是看最高溫度，而是看最低溫度。即使幾日高溫，但出現一日的低溫，就會讓萌發的生機停止。
人際間的關係就像樹木發芽啊。
小正在罵，“哪家就把樹砍了，缺老德了。”小誌認真在看樹根，樹在老韓家後邊，在老司家前邊。“是誰家砍的呢”不清楚。“啥時候呢”不知道。