inf
聽上去很簡單，但實際操作起來相當繁瑣。首先，瀚現場需要填寫一份特彆活動許可證申請表，其中包括十七個種類的關鍵信息活動舉辦日期與持續時間、活動內容的描述、預期觀眾與其他參與人員的總數量、完整標出每個功能區的場地平麵圖、場內殘障設施的配置情況、活動供應商的數量與供應商擺放攤位的具體地點、活動的泊車方案、如何根據拉斯維加斯市政法則v&nbp;1202090提供安全性的描述、關於如何處理醫療需求和衛生要求的描述，還有最重要的一點，就是對擬議業務活動，包括酒精飲料銷售的服務請求。
另外，瀚現場還要列出音樂節舉辦期間所有可能會發生的娛樂活動、活動開始搭建和完成拆除的具體時間表、向受噪音影響的住宅社區提供通知和獲取意見的具體管理辦法、活動擬提供的保險種類與範圍，以及審批機關可能要求的其他信息。
由於本次ad&nbp;ity音樂節在g國際酒店集團持有的私人財產上舉行，瀚現場還需要準備一份業主出具的批準函，連同申請表一起，遞交給拉斯維加斯市政府行政服務辦公室的特彆活動司，再由特彆活動司組織評議會，邀請所有涉及到的政府部門和大都會警察局的代表參與審核。
拉斯維加斯將特殊活動分為四類住宅區派對、一級特彆活動、二級特彆活動和三級特彆活動。瀚現場即將在萬聖節期間舉辦的音樂節，屬於三級特彆活動，即預計將有一萬人或以上參加的活動，並且涉及到公共通行權的使用或影響，臨時結構的搭建，臨時電力的使用，以及非常大的噪聲。
活動等級最高，涉及到的審批部門也最多，除了牽頭的行政事務辦公室和大都會警察局之外，瀚現場還需要分彆獲得公共工程部門、商業執照司、建築與安全部門、消防救援部門和城市規劃部門的點頭認可。
當一場活動到了這種規模，涉及到的行政單位如此龐雜，任何有商業經驗的人應該都不難猜到，主辦方需要為各個政府部門的“胃口”，做出怎樣的犧牲和讓步。
頭一個需要擺平的，是消防救援部門，在提交了申請表之後，行政事務辦公室的特彆活動司通知瀚現場，要求他們提交一份完整的安全計劃，詳細說明如何保障特彆活動區域內及其周圍人員的安全。進出現場的緊急服務通道在哪裡，哪些十字路口需要關閉，消防栓的連接通路有多少條，一旦發生火情，現場將有多少專業的救援人員待命。
哪怕是瀚現場的初級雇員，也知道最後一句話是什麼意思——你必須得雇傭足夠數量的消防員在現場看守，審批才能通過。
於是，瀚現場最終有償聘請了五輛消防車，和二十名消防員，在“活動現場待命”。之所以打引號，是因為這些消防車其實根本不用出動，哪怕收了錢，也是停在消防局裡沒挪窩的。畢竟，拉斯維加斯消防救援部門下屬的第十消防局，就坐落在i-15公路的南馬丁路德金大道上，離拉斯維加斯節日慶典場地就七分鐘的車程，符合消防要求。
當然了，消防救援部門想要的並不僅僅隻有這些，fire&nbp;and&nbp;reue，除了火情要注意之外，還有醫療人員需要雇傭。隨便跟某家私立醫院合作，讓他們提供醫療人員到場是不行的，想要通過審批，瀚現場必須聘用消防救援部門指定的第三方醫療服務公司。由於ad&nbp;ity音樂節屬於七萬人以上的高風險活動，所以，每天在現場，至少得有42位et，即緊急醫療技術員在崗，現場駐紮的救護車數量也得按照每萬人一台的比例配置。
最離譜的是，按照拉斯維加斯消防救援部門的規定，不僅是音樂節正式舉辦期間需要et，現場搭建與拆除時，也要有相應比例的et和救護車在場，而且比例要高得多。演出進行時，七萬人隻需要42個緊急醫療技術員，但因為搭建和拆場時的醫療隱患成倍增加，所以每10人就得配備一名專業的醫療人員。
ad&nbp;ity的三合一舞台，總共需要137位技術工人完成搭建，意味著瀚現場必須雇傭14名緊急醫療技術員，至少174小時，單人總成本1475美元。
也就是說，舞台搭建期間，韓易不得不掏20650美元，請14個與活動完全無關的編外人員，站在場外雙手揣兜，無聊地等待打卡下班。
如果你覺得這筆支出還不算太誇張，接下來，拉斯維加斯大都會警察局羅列出的安保需求，絕對會讓你大吃一驚。
除了安全計劃之外，主辦方還需要提交一份安保計劃書，詳細說明如何在活動地點及其周圍維護秩序並保護財產。這份安保計劃書需要經過大都會警察局的批準，而警察局是否做出批準安全計劃的決定，會基於以下幾點
1、是否使用拉斯維加斯大都會警察局的警員。
2、聘請警官的數量，和聘用的小時費率。
3、主辦方支付給大都會警察局的指揮費用。
注意，這些是拉斯維加斯市政府直接寫在他們對外公布的《特殊活動守則》裡的硬性規定。
也就是說，給地頭蛇交保護費這件事情，在拉斯維加斯，或者說大部分美國城市，都是直接當作合法生意來做的。
韓易明白，舉辦大型活動，絕不可能少了警方的支持。如果大都會警察局沒有獲得滿意的報酬，哪怕活動能夠拿到批文，也不可能正常有序地進行下去。
畢竟，美國警察想要讓一場活動虧得血本無歸，方法多種多樣，比如突然接到恐嚇電話，說音樂節現場放置了爆炸裝置，需要將人群疏散進行排查。就這麼一個合法合規的反恐程序，便能讓瀚現場三個月的心血付諸東流。
所以，若是想音樂節順利進行下去，就必須雇傭足夠數量的警員，讓大都會警察局有充裕的預算，發放本年度的新年獎金。
但這次，拉斯維加斯開出的條件，未免也太嚴苛了一些。
大都會警察局要求，ad&nbp;ity音樂節需要按照每150名觀眾1位安全人員的配置，進行警力配置。也就是說，七萬人入場的話，瀚現場需要自費聘請467名vpd。
加上指揮費用，三天的活動，大都會警察局的首次報價，是14155575美元。
這已經不能算是保護費了，可以說直接就是明搶。
傑奎琳-貝托告訴韓易，大都會警察局給瀚現場提出的警員比例，遠遠高於凱撒娛樂集團舉辦特殊活動時的警員比例。換句話說，就是因為瀚現場是在內華達州無根無基的外人，拉斯維加斯警方才會這樣獅子大開口。
傑奎琳嘗試過用她在賭城的關係去解決這一問題，但她原來在凱撒娛樂的職務，是財務方麵的高級副總裁，隻負責管理公司的財務、賬目和投資者關係，在公共關係方麵牽涉不多。而且，大都會警察局給不給麵子，鬆不鬆口，看的不是某一個人的人脈網絡，而是一家集團在當地的綜合影響力。
所以，毫不意外地，傑奎琳的解決方案，碰上了vpd的硬釘子。大都會警察局表示，ad&nbp;ity的單日觀眾總人數超過七萬人，屬於安全隱患極高的重大關切項目，絕不能由第三方安保公司接手，也絕不能降低警員比例。
不按照他們開出的賬單來交錢，大都會警察局就直接駁回活動的申請。
傑奎琳得到這一消息的時間，是2016年7月22日，距離三級特彆活動必須在90天之前拿到政府批文的時限，還剩五個工作日。
迫於無奈，韓易隻能動用他剛剛在內華達州激活的政治資源——魯本-基胡恩。
基胡恩一出手，便幫韓易從行政層麵上解決了兩個最大的麻煩，消防和安保。
魯本-基胡恩代表的是內華達州國會第四選區，好巧不巧，負責音樂節消防救援任務的拉斯維加斯第十消防局，正好就在第四選區的最南邊。因此，隻需要基胡恩一個電話，第十消防局便直接通過了瀚現場提交的安全計劃，並且免除了舞台搭建與拆除期間的消防限製。
大都會警察局這邊要稍微複雜一些，雖然總部坐落在南馬丁路德金大道400號，也是基胡恩的轄區範圍內，但是拉斯維加斯大都會警察局，事實上是一個獨立於拉斯維加斯市存在的行政單位。它是拉斯維加斯市和克拉克縣共同成立的聯合執法機構，由克拉克縣的治安官直接領導。而克拉克縣的治安官職位不是任命製，而是民選製，每四年公開選舉一次。
所以，從行政層麵上來說，大都會警察局，並不直接受拉斯維加斯市、克拉克縣，甚至是內華達州的管轄。這個年預算85億的政府機關，可以說是一個坐落在內華達南疆的國中之國。
更糟糕的是，目前的克拉克縣治安官，是54歲的共和黨人喬-隆巴多，毫無疑問，1980年加入美國陸軍，後來又在內華達州國民警衛隊服役，1986年退役之後便加入大都會警察局，一輩子都在軍警係統裡工作，政治光譜紅到發黑的他，跟作為少數族裔政治新星的魯本-基胡恩，不是同一個政治體係裡的盟友。
於是，魯本隻能從其他方麵幫韓易清掉路障。
一個機構，隻要有管理體係，就會存在權力分配，和隨之產生的一些，在某些具體事務上擁有話語權和決策權的重要職位，克拉克縣的副治安官就是其中一個。眾所周知，民選官員在政治，特彆是競選方麵花費的時間，遠比他真正為選民工作的時間長得多。為了讓執法機構可以正常運轉，每一位當選的治安官，都會組建一個治安官辦公室，其中，會有一位首席行政事務官、三位助理治安官，和一位副治安官。
喬-隆巴多選擇的副治安官，是與他一樣從美國陸軍服役歸來，在大都會警察局內部乾了三十多年的韋伯-西維獎獲得者，無黨派人士凱文-麥克馬希爾。他是vpd所有具體事務的主要負責人，而且，因為他的中間立場，麥克馬希爾與民主黨和共和黨在內華達州的國會議員們都保持了良好的關係，其中自然也包括魯本-基胡恩。
另一方麵，對於魯本-基胡恩來說，新金主韓易的這一委托難度並不大，不是他們之前見麵的時候，商量好要聯手推進的那個大項目，所以，沒有必要為此欠黨派同僚的人情，讓無黨派的凱文-麥克馬希爾幫忙最為合適，反正作為副治安官，凱文的胃口應該不會太大，充其量就是未來喬-隆巴多尋求更高職位的競選後，幫他站站台，拿到治安官的主職而已。
定下目標後，趁著國會休會期，魯本-基胡恩從華盛頓特區飛回拉斯維加斯，邀請凱文-麥克馬希爾共進了一頓晚餐，第二天，vpd便做出了讓步，將150:1的警員比例，提高到了270:1，ad&nbp;ity需要聘請的警員人數，就這樣從467人下降到了260人，需要給大都會警察局繳納的安保費用，也從14155575美元，減少到778556625美元。
凡事都講政治，任何國家皆如是。不管是在自己的家鄉，還是這片他決意紮根打拚的新大陸上，沒有月亮永遠是完美的圓形，所有的陰晴圓缺，都有其既定的軌道與脈絡。
節省成本不是韓易唯一的目標，為了讓ad&nbp;ity音樂節不出一點岔子，避免明年的大規模槍擊事件提前發生，韓易還需要大都會警察局全力以赴的警戒配合。
bet人群管理公司，就是在這一階段發揮出了巨大作用。
bet的母公司，是一家坐落在蒙特利爾的私人安保集團gardard，擁有超過122萬名員工。雖然總部在加拿大，但很大一部分業務線都在美國開展，因此，gardard於國會山內外投入了相當多的遊說資源。因為企業本身的性質，gardard天然便跟反對禁槍的共和黨走得更近一些。作為共和黨人，把守拉斯維加斯商業要地的喬-隆巴多，自然也在他們的遊說名單上。
不用想也應該明白，bet之所以能在拉斯維加斯承接這麼多活動的安保任務，難道真是因為他們的雇員比其他安保公司更能打嗎？
在bet的撮合下，韓易和喬-隆巴多雖然沒有私下會麵，但卻通過架在中間的這座橋梁達成了一個協議。喬-隆巴多為韓易提升本次活動在大都會警察局內部的安保等級，而韓易，則會向隆巴多指定的uperpa捐贈一筆六位數的資金，以支持隆巴多今年大力推廣的，在內華達州境內禁止出售大容量彈匣的法令。
克拉克縣的治安官，公開發聲要求立法，喬-隆巴多的野心，昭然若揭。
此時的韓易，並不知道喬-隆巴多會在2022年當選內華達州的州長，這無可厚非，畢竟，就算是重生者，在沒有輔助設備的情況下，也不可能把未來發生的每一件事都記得清晰分明，特彆是“2022年內華達州州長選舉贏家的名字”這種對韓易上一世的人生來說完全沒有影響的無用知識。
但憑借愈發敏銳的政治嗅覺，韓易還是能感覺到喬-隆巴多的與眾不同。作為一個在北海道美國空軍基地出生的軍二代，喬-隆巴多的職業生涯四平八穩，不是在軍隊係統裡，就是在警務係統裡，跟政界接觸不深。再加上雖然不禁槍，但是嚴格控槍，不極端保守，卻堅決反對民主黨加州第47號提案的政治立場，讓他成為了內華達州界內少有的，既能團結黨內全譜係，又不招致中間選民反感的共和黨政治人物。
另外，如果韓易不刻意改變曆史，明年的91號公路豐收露天鄉村音樂節槍擊案，將會成為喬-隆巴多職業生涯最大的挑戰，但與此同時，也會非常諷刺地成為他登上中心舞台的最佳跳板。隻要他不在罪案發生之後犯過於致命的公關錯誤，將必定以城市守護者的形象大比分贏得連任。
這是美國選情的一大特征，極端惡**件發生之後，選民反而會變得更加保守，更加拒絕改變，更加信賴本屆政府。不管是市級、縣級、州級還是聯邦級選舉，皆是如此。
在其他國家會終結官員仕途的悲劇，反而是許多美國政客夢寐以求的連任良機，不得不說是這個國度最令人印象深刻的吊詭之處。
不過，不管韓易是否能夠理解這種現象，想要在這裡發展，就必須尊重本土的政治現實。對於想要在拉斯維加斯大展拳腳的他來說，一個魯本-基胡恩肯定不夠，民主黨的支持也隻能構成一半的影響力。在未來可以遇見的很長一段時間裡，都會掌管vpd的喬-隆巴多，紅色陣營裡的最佳選項。
ad&nbp;ity音樂節隻是一個開始，接下來，拉斯維加斯大都會警察局的掌門人，將是韓易在罪惡之城最重視的政治引線之一。
7月27日，韓易的12萬美金捐贈款，進入了一家名叫“每個城鎮槍支安全勝利基金”的超級政治行動委員會。同日，喬-隆巴多前往大都會警察局總部，召開臨時會議，要求屬下將10月底舉辦的ad&nbp;ity音樂節，作為本年度最重要的保障項目來對待，優先級與警備程度，不能低於六月份的ed。
隨即，7月29日，瀚現場便接到特彆活動司的電話，告知他們，項目已經通過了部門之間的聯合評議，拉斯維加斯市政府將於明日下發活動舉辦許可。
十五分鐘後，bet人群管理又發來郵件，稱拉斯維加斯大都會警察局再次上調了最低警員人數的要求，恢複到150:1的比例。
但這一次，增加回來的那些警察，都會由vpd免費提供，單列出特彆預算給付。
一來一去，韓易隻花了一半的錢，加上一筆12萬美元的政治獻金，便達到了雙倍的安保效果。
雖然這一局麵的形成，離不開魯本-基胡恩的穿針引線，更離不開韓易隨手開出的六位數支票，但bet人群管理公司和它背後的gardard，確實起到了不小的作用。
至少，他們為韓易提供了一條通往內華達共和黨總部大樓的道路。
“您還會在這裡呆多久，斯彭德爾先生？”
“活動結束，整體安保任務完成之前，我會一直留在拉斯維加斯。”
“那太好了。”韓易笑著向傑夫-斯彭德爾伸出手，“周日音樂節結束之後，我們在永利那邊準備了一個慶祝派對，希望您屆時能賞光出席。”
“當然，韓先生。”
“謝謝伱，傑夫……等一下你會去現場嗎？”奧裡-布利斯坦忽然插進話頭，問道。
“我……隨時都可以去。”傑夫-斯彭德爾回應，“那邊需要我的話。”
“如果方便的話，可能需要您方便的時候跟我去看看。”奧裡抬手看了看表，“今天上午vpd那邊來人，讓我們提供一下場內9巡邏隊和他們警方9巡邏隊的聯合執勤方案。我剛才跟你們的領隊交流了一下，但他顯然沒有聽過這種東西。”
“啊，明白，他隻是外勤人員而已，做文件不在行。”傑夫抓起椅背上的寬大西裝，罩在身上，“聯合執勤方案……估計又是哪個副警監拍腦袋想出來的東西。我們現在往現場趕吧，奧裡，我跟他們9的警長打個電話，讓他們直接來場地溝通。”
“沒問題，傑夫，我們走……老板，等會兒現場見！”
“現場見！”韓易跟奧裡-布利斯坦揮手作彆。
“奧裡一旦進入倒計時狀態就是這樣，滿腦子都是問題，想到一個就得馬上解決一個，一分鐘都不能拖。”傑奎琳衝韓易和趙宥真笑笑，為她的屬下解釋。剛才一進門，奧裡-布利斯坦就是一副心事重重的模樣，跟韓易問候也是心不在焉。
“這說明我的每一分薪水都用在了實處。”韓易倒是完全不在意，奧裡-布利斯坦是瀚現場音樂節部門的負責人，也是這次ad&nbp;ity音樂節落地執行的總控——整體框架由傑奎琳-貝托把控，財務管理是托德-蓋爾凡德的會計師團隊負責，而一切其他擔子，都得落在奧裡肩上。
要在接下來四十八小時的時間裡爭分奪秒，努力提升團隊的磨合度和項目的完成度，以期為正在從全球各地趕來拉斯維加斯的觀眾奉上能讓他們銘記一生的精彩舞台……如此重壓之下，韓易自然不會計較那麼一點態度和禮數的缺失。
“是的，他確實非常負責……那麼，請讓我繼續為您介紹我們的辦公區，老板。”
簽了兩份布萊爾遞來的報銷單據後，傑奎琳-貝托放下筆，領著老板繼續往會議廳深處走去。
“前麵的藝人執行團隊，您剛才都已經見到了。蓋爾凡德先生的會計師團隊，在獨立的4號房間，跟這個大會議廳互不相連。這樣做，是為了保證不會被我們吵到，保持足夠清醒的頭腦核算賬目，也是為了避免他們跟……您知道的，跟執行團隊裡的人變得‘過於親密’。
“3號房間，是我們後端支持團隊，讚助經理、媒體經理、社交媒體協調員、食品供應商經理、票務經理，不經常離開辦公室，線上就可以交流的工種，我們都放到了會議廳的最後排。艾米、勞拉，她們平時都會在那裡工作。不過今天是讚助品牌的開放日，他們的代表正在會場裡驗收攤位和展示裝置，所以她倆也在那邊陪同。”
“2號房間……就是中間您看到圍起來的這十幾張辦公桌了，我們稱它們為‘五角大樓’，製作團隊的所有人都坐在這個圓圈周圍，沒有會議的時候自己忙自己的事情，有會議直接坐在原位就可以開……現場經理、製作經理、攝影團隊、視覺團隊、音樂總監、藝術總監，您線下見過的，或者線上籌備會議見過的外聘人員，they’re&nbp;a&nbp;here。”
“they’re&nbp;a&nbp;here？”
看著空無一人的2號房間，韓易挑了挑眉毛。
“我的意思是，他們的工位，都在這裡。”傑奎琳走到她自己那張，擺著“prjet&nbp;anager”金屬銘牌的辦公桌前，抓起一個淺藍色的文件夾，衝韓易揚了揚。
“舞台預計在下午三點半之前搭建完成，現在，製作團隊的所有人，都在場地裡，等著技術團隊安裝好音畫設備之後，進行第一次調試。”
(本章完)
inf。inf