最新網址:江弦的評論寫的並不算太長,但史鐵生看的非常仔細,過了好長時間才放下這份《文藝報》。
文章從好些角度分析了《午餐半小時》,就連他這個原作者讀了,都有些撥開迷霧、茅塞頓開的感覺。
哦,原來我寫的這段還能這樣理解!
史鐵生想起了去年12月刊《人民》上,江弦寫的《許三觀賣血記》的創作談中提過的一句:
“在敘述的時候,我試圖取消自己作者的身份,我覺得自己應該是一位讀者。事實也是如此,當這本書完成之後,我發現自己知道的並不比彆人多。
書中的人物經常自己開口說話,有時候會讓我嚇一跳,當那些恰如其分又十分美妙的話在虛構的嘴裡脫口而出時,我會突然自卑起來,心裡暗想:‘我可說不出這樣的話。’”
史鐵生真正體會到了江弦所說那種感覺,作者隻是負責將這篇創作出來的人,而不是定義這篇的人。
“江老師,他是真正的作家啊!”史鐵生抬起頭,滿臉敬佩之色。
“德寧老師,我一定要去拜訪一趟江弦老師,親自感謝他!”
章德寧笑笑,“等到今年的全國優秀頒獎儀式吧。”
照目前的趨勢,《午餐半小時》入選1980年全國優秀短篇是板上釘釘的事。
過完年,京城的天氣開始一點點的回暖,晝夜溫差大,一到午間,陽光充沛,曬得人滿頭汗水。
“熱死了這天。”
江弦擦一把汗,窸窣把外套褪下,打盆水擦了擦脖子。
坐在桌前,他從抽屜裡翻出一遝稿紙。
春節前把去年的事情處理了個差不多,如今他終於能安心坐下來,寫完【烤鴨】和【老字號】兩條靈感合成的這部話劇。
他穿一件毛衣坐在桌前,午後的陽光透過窗戶曬在身上,暖洋洋的,分外愜意。
他寫的並不算快,邊寫邊理解這部劇本,一直寫到太陽落山,這篇話劇劇本終於完稿。
剛擱下筆,江弦就聽到門被推開,是朱琳從北電回來。
江弦站起身,關心道:“冷不冷?”
“冷。”她哆哆嗦嗦,甕聲甕氣的抱怨:“這鬼天氣,早上那麼熱,我琢磨穿的薄點,怎麼晚上怎麼這麼冷。”
“你感冒了?”
“不是,鼻炎犯了。”朱琳搓了搓手,揉下鼻子,“這天什麼時候暖和起來,真難受。”
江弦一琢磨,到春天暖和起來,還有沙塵、柳絮等著呢,相比之下,鼻炎冬天還算舒服點。
“先喝口熱水。”
江弦拎起竹殼暖壺,倒一杯熱水給她,又攥著她的手放到掌心捂了一陣子。
陛下手小小的,涼涼的。
江弦把她兩隻手輪番的攥進掌心,輕輕摩挲。
朱琳給他分享著在北電學習的事情。
“沒想到李成儒同誌還是個話劇演員呢,他老師是京城人藝的。”
李成儒早年學京劇,後來學話劇,拜了話劇演員董行佶為師。
“你們班那個李勤勤怎麼樣?”江弦打聽。
“怎麼了?”
朱琳意味深長的看他一眼,“李勤勤長得挺打眼,不過人家有男朋友了.”
“誰問你這個了。”
江弦一本正經道:“她就再打眼,那也沒我媳婦打眼啊,我是看她特彆能鬨騰,報名那天就風風火火的,招人煩。”
朱琳輕笑一聲,“李勤勤是挺活潑的,這個女同誌膽子也夠大。”
“怎麼了?”江弦好奇的問。
朱琳小聲道:“她在班上逢人就說看不上中國男人。”
“是麼?”江弦故作意外。
李勤勤是立下宏願,非外國人不嫁的grl。
她從小個子高,小時候還和“朝陽大炮”郎平一塊兒練過排球,結果沒啥天賦。
朱琳接著講道:“她說中國的男人頑固、遲鈍、自命不凡,外國人就不會這樣,她以後就是打斷腿,也要嫁給老外,絕對不嫁給中國的男人。
“唉,她還處著個對象呢,讓人家聽見這話怎麼想啊?”
“沒事、沒事,什麼馬配什麼鞍。”江弦笑著說。
李勤勤膽大,天不怕地不怕,標準的《動物凶猛》裡麵於北蓓那樣式的女孩,放到京城話裡就是“圈子”,談戀愛時候連泳裝照片都敢送給對象。
和人家處了一段時間,後來膩了,就一腳給對方踹了。
她當時沒太在意,正迎來事業的上升期,考進了北電本科的表演係,還被《我們的田野》劇組看中飾演女主角。
沒成想她那男朋友真夠狠的,直接把她給的那泳照遞給她們表演係老師了,李勤勤才剛準備擁抱大熒屏,鬨這麼一出,立馬被學校處分開除,電影的事兒也黃了,不得已之下,去醫院當了掛號員。
江弦和朱琳說了會兒話就去做飯,朱琳給他幫忙打下手。
“《三岔巷劫案》真火了,我一去學校,好些北電的同學都能認出我來,喊我宮萍隊長。”
江弦笑了笑:“說明你演得好,宮萍的形象深入人心。”
“你彆誇我了,我都沒覺得我演的有多好,倒是你,這個電視劇劇本寫得好,不然討論度怎麼會那麼高。”
江弦低頭切著菜,“也是妙手偶得。”
“我看倒不見得。”
朱琳杏眸含笑,“你那部《霍元甲》在香港不也挺火的?”
“是挺火,收視率挺高,不過不如《三岔巷劫案》。”
百分之九十九的收視率,在香港恐怕沒有一部電視劇能夠超越。
飯很快做好,收拾桌子的時候,朱琳忽然想到:“對了,你搗鼓的那個話劇怎麼樣了?”
“今兒寫了一下午,你剛才回來的時候我剛寫完。”
“寫完了?”
朱琳非常熱衷於充當江弦的第一個讀者,迫不及待的問:“講什麼的?”
“一家烤鴨子店的故事。”
“烤鴨子店?”
“對,就是烤鴨店,不過寫的是解放以前,解放以前烤鴨店都叫烤鴨子店。”
“那可不叫烤鴨店,寫的是解放以前,解放以前烤鴨店都叫烤鴨子店。”
“你還挺考究,你該不是吃‘全聚德’吃出來的靈感吧?”朱琳回想起前段時間,江弦特彆能喊他們一家子去全聚德吃飯。
“是啊。”江弦點點頭,調侃道:“現在知道了吧,我可不是去吃烤鴨,我是奔著采風去的。”
“貧。”
朱琳不明所以,捏起稿子的第一頁掃了眼,字看起來圓圓鼓鼓,不過格外工整,第一行寫著作品名:
天下第一樓!
她又看向第一段:
“第一幕。
時間:1917年,夏。
地點:前門外肉市‘福聚德’。
正陽門外,天子腳下,人口稠密,市井繁華,京師之精華儘在於此,店鋪、茶樓、戲院、攤位鱗次櫛比。
就在正陽門外,俗稱前門大街的東邊市房後麵,有一條胡同,叫肉市口。在這條小胡同的兩邊兒,一家挨一家地開著密集的飯館子,每家館子都有獨特的風味佳肴:
正陽樓的涮羊肉、大螃蟹,東興樓的醬汁鯉魚,燒餅王的吊爐燒餅,天泰館的小米粥最有代表性的,要數聲噪京城的燒鴨子。
老字號‘福聚德’,就坐在這肉市口裡”
江弦所合成的這篇,正是京城人藝的“中興之作”——《天下第一樓》
這是京城人藝的“看家戲”,不折不扣的經典劇目,1988年首演,幾十年來,演出場次僅次於老舍的《茶館》。
有人評價說:《天下第一樓》是足以與北京人藝“鎮院之寶”《茶館》比肩並立的“雙峰”。
故事背景在清末民初的京城,地點是老字號烤鴨店“福聚德”,原型就是現實中的老字號“全聚德”。
劇本總共三幕。
第一幕:“福聚德”老掌櫃年邁多病,兩位少爺與鴨子無緣,大少爺迷戲玩票,二少爺崇尚武林,店鋪入不敷出,高人盧孟實被請來操持店業。
第二幕:盧孟實絞儘腦汁,終於讓“福聚德”東山再起,名噪京華。
第三幕:“福聚德”被兩位少掌櫃敗得外強中乾,還和盧孟實爭起東主財權,逼迫著盧孟實離去。
整個話劇概括一遍便是:眼看他起朱樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了。
“先吃飯吧。”
江弦催促一聲,朱琳意猶未儘的放下劇本,“你怎麼想出這個劇本的,怎麼就跑烤鴨店上去了?”
江弦往嘴裡塞一筷子白菜,章口就來:“大概是很久以前,讀了老舍的《茶館》以後,腦海裡就有了這個想法,通過寫一個小場景,折射社會的大風雲.”
“難怪.”
朱琳恍然大悟,這部《天下第一樓》確實有《茶館》的味道,和《茶館》的切入點都是飲食文化。
她迫不及待的吃罷飯,又翻開江弦這篇《天下第一樓》。
作為文藝女青年、話劇愛好者,朱琳很快就沉浸到這篇作品當中。
《天下第一樓》總共也就四五萬字,朱琳花了兩個小時,把這篇劇本看完。
一次看了個過癮,心滿意足的同時,又悵然若失。
“看完了?”江弦剛洗漱罷,瞥見朱琳放下稿子,開口問道。
朱琳點點頭,還沉浸在作品的結局當中。
盧孟實瀟灑離去,“福聚德”繼續慘淡經營。
“世事一場大夢,人生幾度秋涼。”
表麵上平靜如常,盧孟實走了,“福聚德”還在,但內在有些夢想和熱情幻滅了。
“江弦,寫的真好!”朱琳眨巴著一雙杏眸看向他。
江弦被她看的還有些不好意思,笑笑,“那當然了,怎麼說我也是曹禺的弟子,寫出來的東西當然不能丟了老師的臉麵。”
朱琳笑了笑,“你是曹禺的弟子,怎麼寫出了老舍的味道?”
“.”
江弦沒有解釋,朱琳緊接著篤定的說:“你這部話劇,如果能演出,一定能在京城大火,我以前看過好多話劇,都不如你寫的這個。”
“演出?我倒沒想的那麼遠。”
《天下第一樓》畢竟是江弦第一次合成的話劇劇本,他還沒想到演出那麼長遠,習慣性的打算找一家雜誌發表。
話劇這種題材也可以在期刊上發表,更對口的是戲劇創作期刊,像是中國戲劇家協會主辦的《劇本》、《人民戲劇》、《小劇本》.這些個雜刊。
翌日,江弦把朱琳送去北電,又回到《電影創作》的編輯部。
審完一篇稿子,抬眼望見桌前不知何時站著個王衛國,模樣有些拘束。
“衛國同誌?”
他意外道:“你怎麼來了?什麼時候來的?”
王衛國笑笑,“沒多久,我看你在審稿子,就沒打擾。”
“都哥們,乾嘛那麼見外。”
江弦熟絡拎把椅子過來,給他倒一杯水,和王衛國寒暄幾句。
“我讀過那篇《許三觀賣血記》了,你寫的真好。”王衛國賠付道:“簡潔的語句,寫出了悲憫式的幽默。”
江弦一想,這倒是真對王衛國的胃口,許三觀的基調是悲劇,王衛國同樣是一名有悲劇意識的作家。
“你這次過來是?”他問。
王衛國糾結了一會兒,還是從挎包裡取出一篇稿子,“想請江弦同誌你幫我看一篇稿子,這是我最近寫的一篇,我總是覺得有點兒欠缺,又說不上來到底欠缺在哪裡。”
江弦看向第一行:《人生》
好家夥。
他差點兒從椅子上跳起來。
《人生》啊!
《人生》有多經典?
一經發表便引起轟動,拿下全國優秀短篇獎,1985吳天明又把它翻拍成電影,王衛國本人親自編劇。
那年,成都舉辦百花獎,當天下起大雨,四川大學的一萬兩千名師生冒雨看完了《人生》。
電影放映完畢,一萬兩千名師生,站在雨中大喊:
“人生萬歲!”
“電影萬歲!”
“吳天明萬歲!”
《人生》可以說是80年代最偉大的一部電影,《人生》同樣是80年代最偉大的一部。
“我就先給你看看吧。”江弦深吸口氣,答應下來,花了一天時間看完這部中篇,並不是他真正讀到的那一版。
等王衛國再次上門,江弦把稿子遞還給他,“我看過了,你這篇的問題挺簡單。
中的人物關係沒有交織起來。”
“人物關係沒有交織起來.”王衛國一琢磨,眼前一亮,還真是江弦所說那樣。
“這個框架輪廓是好的。”
江弦說:“我覺得你大可以推翻之前預設的提綱和所有具體的設想,對人物之間的關係重新構思安排。”
王衛國吃了一驚,按照江弦的話,這幾乎是重新寫一部了。
江弦知道他內心所想,把《天下第一樓》取給他,“你要是不介意的話,可以從這篇稿子裡學學人物設計。”
王衛國低下頭看了一眼。
“一定要拿出壯士斷腕的決心。”
江弦拍拍他的肩膀,鼓勵說:“好文章是要靠改的,第一遍是恥辱,第七遍就是光榮了。”