9月14日,天空不時飄下陣陣秋雨。
**往東,沿長安大街走兩百多米,就到了勞動人民文化宮,始建於明永樂十八年,那會兒是明清太廟,這會兒是人民群眾的文化活動場所。
今日,南門內柏樹林,7個展銷處在枝乾遒勁的參天古柏間一字排開,分類陳列出售全國108家出版社的圖書。
“咱們舉辦這次全國書市,目的是為了豐富京城人民的精神文化生活,滿足各界讀者的需要,展示F4以來全國圖書出版工作所取得的豐碩成果!”
新華書店的工作人員,巴拉巴拉給江弦介紹。
現在叫全國書市,後來改了個名字,叫全國圖書交易博覽會,簡稱書博。
“這次為了密切作家、出版社、書店和讀者的關係,在京的和外地雜誌社、出版社的同誌,也將分批到書市直接聽取讀者意見和呼聲。”
這兒自然是沒有《讀》《青》《意》《知》的,都還沒創刊。
搞最早的是《讀者》,創刊於甘肅,從創刊開始走的就是美國老牌雜誌《讀者文摘》的路子,不光內容板塊相似,甚至名稱都叫《讀者文摘》,後來讓人家美國的給告了,改成了《讀者》。
當時新華書店是主要銷售渠道,不過新華書店負責人並不看好《讀者文摘》,直接來了一句:“你們甘肅能辦出什麼雜誌?”
《讀者》特愛提這事兒,整的自己跟受害者似得,想啪啪打人家臉,因為這位書店負責人,自己就是個甘肅本地人。
事實證明,此人還真就是長了雙火眼金睛,一眼就識破了這群妖魔鬼怪。
“江老師!”
“德寧老師!”
章德寧從擁擠的人群裡擠過來了,“好久不見,身體還好吧?”
“好著呢,德寧老師你呢?”
“我也好。”章德寧滿眼笑意,“你那篇《芙蓉鎮》寫的真不錯,咱們雜誌社好多編輯都看了,都覺得好,都盼著下一期呢。”
“是麼。”江弦靦腆的撓撓頭,又忽的瞅見王扶編輯不知啥時候站在了不遠處,雙手抱胸,時不時往這裡瞥上一眼,眼神跟防賊似得。
“江作家,你好、你好。”旁邊一年輕小夥子遞過來手。
章德寧介紹道:“這是咱們《京城文藝》新來的編輯,叫劉恒。”
劉恒這小子,才華不僅在小說,更多在編劇上,《集結號》《金陵十三釵》都是他擔綱編劇的作品。
“你好、伱好。”江弦和他握了握,交談得知,劉恒比他還小一歲。
“這麼年輕,就進到《京城文藝》當編輯了?”
“您可彆誇我,您這個歲數都寫出《棋王》了,砍倒文壇一大片,我這不值一提。”
劉恒這小子說話也是一把好手,後來他升任京城作協主席,在作代會的閉幕式上講了番話,算是就職演說吧,把好多人都聽傻了,說:以前光知道劉恒寫文章厲害,沒想到這哥們兒講起話來也這麼厲害。
更牛叉的是,後來市委一領導開座談會,拿出一筆記本,念了一遍,就是劉恒那番話,說:劉恒已經講得很到位,我把劉恒的話重複一遍就行了。
“你不在的這段時間,咱們《京城文藝》變動還挺大的。”章德寧透露道:“王濛老師現在擔任咱們社裡的副主編,他說回頭一定要找你約篇稿子。”
“咳咳。”王扶編輯不大愉悅的咳嗽兩聲。
正醋著呢,書市哄亂起來了,人群簇擁著摩肩擦踵,隻為一睹老作家們的風采。
葉聖陶、臧克家、謝冰心、嚴文井、丁淩...這五位,想必不用過多介紹。
他們名字順序也是這五人如今地位的排序。
葉聖陶今年已經85歲高齡了,依舊精神矍鑠,講了兩句話,讀者們情不自禁地為他熱烈鼓掌。
革命詩人臧克家,當即高興地為書市寫了一首詩:“望著一張又一張熱情的笑臉,像早晨的太陽剛剛出山,我們有的雖然已經七八十歲,還想再活它二十年,寫它二十年...”
這位老爺子也是活化石了,年輕時候跟大“詩人”張宗昌有段淵源,後來擔任《詩刊》主編,有篇著名詩詞中的“原馳蠟象”,那個“蠟象”原本作“臘象”,他給改的。
另外,作為老派詩人、文壇的執牛耳者,對朦朧詩,他反對,嚴厲的反對。
80年代,謝冕特欣賞朦朧詩,這位直接以前輩身份,給他寫了一封長信,措辭激烈地批評了他。
後麵大部分人估計都不知道了,關鍵詞清理汙染。
今年79歲的兒童文學家謝冰心,也為書市題了詞:“新華書店舉行書市,對於讀者尤其對作者是很大的鼓勵和鞭策。”
這位不說了,不好討論。
最後剩位丁淩,遠離文壇20年,難得亮一次相,仍舊有很多讀者能認出她,關切地詢問:“您身體好嗎?”
工作人員過來,給作家們每人送了三個紀念書簽,而後表示免費贈一本書給各位作家。
出席這活動當然不給錢。
給讀者簽名,這叫貼近人民群眾。
還想要錢?
Tu!
這屆書市,售出了許多新由國外運來的書籍,如俄文的《列寧全集》。
江弦看著翻譯標簽挑挑選選,最後選中一本俄文的《罪與罰》,蘇聯出版社印的,大開本布麵,有插圖,翻印十分精致。
《罪與罰》是俄國作家陀思妥耶夫斯基的小說,陀翁在中國不是主流文學家,但他的文學水平絕對是世界頂尖水準,甚至略高一籌於托翁。
這篇小說出版33年後,大名鼎鼎的哲學家尼采,忽然抱著匹被抽打的馬大哭,隨後昏倒,瘋了,到死也沒恢複正常。
離奇的是,在《罪與罰》中,陀翁筆下的主角,拉斯柯爾尼科夫就曾做過一個同樣場景的夢。
“江作家,您能給我簽個名麼?”
“沒問題。”江弦掏出鋼筆,刷刷給寫一行‘祝身體健康’。
讀者們很快排成長隊,這還是江弦首次在公眾麵前亮相,引起不小的轟動,關注度絲毫不遜色於五位老作家。
“江作家、江作家,您為什麼寫小說啊?”
“因為不想上班。”
“江作家,我也想寫小說,您有什麼建議嗎?”
“建議彆寫,容易餓死,真的。”
“江作家,您最喜歡哪本小說的開頭?”
“卡夫卡的《變形記》。”
“那您最喜歡哪本小說的結尾?”
“哥倫比亞作家,加西亞馬爾克斯的《沒有人給他寫信的上校》。”
結尾就兩個字:吃!
簽了一會兒,工作人員就來組織作家們退場了。
江弦正跟張潔聊著,忽有位三十多歲的女子湊上來,態度禮貌,聲音真率。
“江弦,我可以和你聊聊嗎?”
不遠處的王扶馬上注意到她,本能的警覺起來。
很急。
但又有點無可奈何。
......
......
......