秦嶺青山千萬，山中啾啾鳥鳴，煞是熱鬨。
秋風拂過樹葉，枝葉晃動聲一陣接著一陣，鼓噪又平和的風聲裡摻雜著眾多野物的鳴唱。
沉重的牛蹄“遝遝”響，前蹄踏進枯溝，邁動後蹄時，大青牛哞叫兩聲，它卡在溝壟上，過不去了。
牛背上匍匐的新娘子在顛簸中掙紮著睜開眼睛，踩碎枯葉的腳步聲漸漸變得清晰，她緩緩偏過頭，入目是兩條長腿，膝蓋以下裹著粗麻繩，一圈又一圈，像老太太做針線活的線箍子。
大青牛脫了困，它跟著沉默的男人沿著枯溝行走，於低窪處跨過去，轉瞬入了繁密的林子，光線暗了下來。
陶椿試圖坐起來，下一瞬發現自己動不了，扭頭一看，她像個粽子似的捆在牛背上。
“哞——”
陶椿咳兩聲，嗓子如針紮似的發疼，連帶胸腔裡也跟著疼，她一脫力，抬高的身子又砸在牛背上。
打頭走的男人停步拐過來，撫著牛脖子探究地望著她。
陶椿抬頭看他一眼，對上她的視線，男人走過來解開捆著她的繩索。
見她眉目清明，他低垂著眼，麵無表情地說：“你我同為陵戶，生來就是守陵人，死也要死在深山裡，不要再做蠢事。”
繩索解開，陶椿籲口氣，聽了這話心裡複雜極了。她困在這具身體裡半月有餘，自是知道前因後果，這具身體的主人是守陵人的後代，幼時從深山回到主家跟著當廚婦的姨母生活，一住就是九年。
三個月前深山來信，生活在深山裡的爹娘為“她”尋了個同為陵戶的男人，就是眼前這個。
“她”不願意再回深山老林，不願意在深山裡守著墳塚過一輩子，越是臨近婚期越是抗拒。半月前，深山裡的未婚夫找上門，加之姨母話裡話外的催趕，沒人理解“她”的情緒，無望之下，竟是吞了藥。
陶椿就是那個時候過來的，原主吞藥被救後時好時歹，有時清醒有時糊塗，她困在這具身體裡也跟著昏慘慘地熬日子。
這種情況一直持續到三日前才結束，這具身體在穿上紅嫁衣被喜牛馱出長安時氣絕，緊跟著，陶椿的意識開始占主導。
一根橫出來的樹枝掃過，陶椿彎下身子躲避，鄔常安見狀鬆口氣，還知道躲，看來是不打算死了。
前方亂枝橫生，眼瞅著路更難走，陶椿暗暗衡量一下，啞著嗓子說：“我下來走路？”
鄔常安巴不得給大青牛減負，但他警惕地攥著繩索，思索著要不要再捆住她，以之前的情況來看，她一旦得了自由，八成又要想方設法地找茬作亂。
“我不找茬生事。”陶椿看出他的防備，她聳肩笑一下，環顧一周，山深樹茂，想必山中物種極豐，她滿意地說：“是我迷了眼，一時想不開做了傻事，我跟你進山，以後好好過日子。”
陵戶守墓，在深山裡過著與世隔絕的生活，原主嫌這種一眼望到頭的日子沒有盼頭，但對半個月前還生活在亂世的陶椿來說，有俸祿有祭田，還不用交稅的安定生活簡直是神仙日子。守陵人平素除了種地和巡山，再就是做些供奉的活兒，隻要在深山裡能耐得住寂寞，這絕對是個鐵飯碗。
這個莫名的穿越對陶椿來說，她自認為占了大便宜，一時不免沾沾自喜，也就沒瞅見地上的男人抽著冷子連退兩步，又驚又懼地望著她。
日昳，林中的光線暗淡許多，樹冠上空光芒萬丈，燦爛的霞光卻失了力道，無法穿透層層疊疊的枝葉，消散的日暈如茫茫霧氣，籠罩著青山。半昏半明間，鄔常安堪不破前路，前路似乎沒了儘頭，他如陷在無邊無際的蜘蛛網裡不得脫身。
從小生活在深山，又與陵墓為鄰，鄔常安沒少聽鬼怪故事，或鬼或怪，他不曾親眼見過，但有供奉亡人一事，這讓他對鬼怪的存在半信半疑。眼前這個姑娘忽的像是變了個人，這讓他不得不懷疑。
“我下去走路吧。”陶椿開口。
鄔常安暗暗攥著手，他又退一步，驚疑不定地點頭。
陶椿滑下牛背，她支著膝蓋站起來，見男人火燒屁股似的腳步撂得飛快，她吸口氣，也跟著加快腳步。
這具身體油燈枯竭般的熬了半個月，陶椿疾步走了半柱香的功夫已到了力竭的邊緣，她氣喘如牛，嗓子裡像是住了一窩馬蜂，吸氣出氣，難受得幾乎要暈過去。
鄔常安不時回望，見她如此不免疑惑，難不成他猜錯了？還是她太擅長偽裝？
“我們要走到什麼時候？能不能歇歇？”陶椿嘶著氣問。
“再堅持一會兒，先走出這片林子。”鄔常安打算再試她一試。
“有水嗎？”
鄔常安不靠近，他往牛背上指一下。
陶椿這才注意到牛背上還捆了好些東西，有布有鞋，有弓箭有鐵鍋，數量不少，看樣子像是給山裡其他的陵戶捎帶的。
陶椿抿兩口水，她低著頭借著大青牛的力繼續走路，心裡不斷思索著日後的打算。
兩人不再說話，山林中又隻剩獵獵風聲和輕重不一的腳步聲。
鄔常安繞過牛走在另一側，借著餘光一個勁打量這個反應怪異的姑娘，越是觀察，他心裡疑團越大，眼下這人跟半月前憤恨唾罵他的姑娘完全不是一個人。以那個姑娘蠻橫又偏激的性子，半路醒來，絕不會如眼下這樣，平平靜靜跟著他進山。
腳下絆到樹根，陶椿一個踉蹌摔倒在地，好在地上落葉多，沒摔疼。她就勢坐地上，抹著汗說：“歇一歇吧。”
“行。”鄔常安鬆口，他“籲”一聲，馱貨的大青牛停了下來。
“我們晚上歇在哪兒？”陶椿問。
鄔常安環視一周，心裡生了個念頭，他含糊說：“就歇在這兒。”
大青牛去吃草，鄔常安忙不迭跟上，這荒不見人煙的大山，牛好歹是個活東西，有它陪著能給他壯壯膽子。
陶椿見一人一牛越走越遠，她坐直身子，有些慌亂地問：“你要去哪兒？天要黑了，我們彆走了。”
就是天黑了，鄔常安才想跑，他怕黑夜一來，這女鬼立馬鬼力狂漲，三兩下把他解決了。
陶椿起身追上去，她一頭霧水，不解地喊：“不是要在這個地兒過夜？你牽著牛要去哪兒？”
“找水，我去找水。”鄔常安大聲喊，“你歇著，我去找水。”
陶椿回頭看一眼，她初來乍到，對山裡的情況壓根不熟悉，身上又沒一刀半斧防身，哪敢一個人留下。
陶椿撿根樹枝踩斷當拐杖拄著，她朝一人一牛追了過去，心裡暗暗覺得不對勁。她半死不活的時候，這男人還不嫌麻煩把她照顧妥當，眼下能活蹦亂跳了，他怎麼突然變得不靠譜了？
流水聲入耳，鄔常安鬆口氣，見她追來，他不敢再跑。
他暗暗抹把汗，牛喝水的功夫，他解下水囊去打水。
陶椿緩緩靠近，她探究地觀望一陣，選擇走到牛喝水的下遊去洗把臉。
樹冠裡藏的鳥雀靜靜地望著，等兩人一牛離開河邊，它們才飛下枝頭去河邊啄水。
逃不脫，鄔常安提著心往回走，一路等著吃草的牛，走走停停，回到原地時，天色已黑透。
“我生堆火。”他自言自語。
陶椿挨著牛站在空地上，見火苗生起來，她彎腰去撿柴，手拿腳踩，不多一會兒就整理了半捆三指粗的乾柴，不耐燒的細枝末葉都沒要。
“聽說你跟著姨母在廚下做事？不是當燒火丫頭吧？攏柴的動作挺利索。”鄔常安謹慎地打探。
“那倒不是，我是跟著她學做菜。不過也練過燒火的功夫，廚子要會看火候。”陶椿不緊不慢地回答，“對了，你是住哪座山頭？離我爹娘遠嗎？我們還要走幾天才能到？”
鄔常安見她似乎沒有大發鬼威的打算，他稍稍鬆口氣，眼下落到這個境地，隻能走一步看一步。
“大概還要再走三天，我住的陵戶所離你爹娘不遠，隔了四座山，我們守的是安慶公主的陵墓。”
陶椿明白了，算起來陶、鄔兩家是資深的陵戶。太祖皇帝的地宮置在南山，也叫惠陵，惠陵左右共有十八座陪葬墓，除了公主墓和王爺墓之外，陪太祖皇帝打天下、治理天下的肱骨大臣也埋葬在此，享皇家供奉，得陵戶守墓。
陶家守的是定遠侯的陵墓，已有六十餘年，上下三代人了。
“你願意跟我進山了？”鄔常安隔著火光覷她一眼，半是玩笑地試探：“你還記不記得我找上定遠侯府的時候，你是怎麼罵我的？”
這個事陶椿沒親眼看見，但她能看到原主的記憶，鄔常安找上門時也是這身打扮，穿著朱紅上衣靛藍的褲子，膝蓋以下纏麻繩，不倫不類。原主一打眼就來火，嫌丟人，難聽的話說儘了，恨不得拿掃把攆他走。
得了原主的身體，陶椿占了大便宜，她不能在這種得利情況下翻臉唾罵“她”的為人，隻能歉意地代為賠個不是，再解釋說：“我一直想留在長安城裡過熱鬨的日子，不想回深山，但又不得不回深山，恨陵戶的身份又無力改變。剛好你撞上來了，隻能朝你發泄怨氣。這要是我爹娘撞上來，受委屈的就是他們，不是單單針對你。”
這話鄔常安相信，他見識過“陶椿”的脾氣，又爆又衝，還固執，前腳罵完他，轉頭又去跟她姨母吵。為了摘除陵戶的身份到處尋門路，末了沒有轉圜，她寧肯吞藥自儘，死都不願意進山守陵。
久沒聽到他接腔，陶椿抬頭看去，借著火光瞥見男人的神色，她一時恍然。這下她察覺到問題所在，她的脾性跟原主相差甚遠，要是按照原主的性子，今日醒來，她不是唾罵詛咒就是撞樹自殺，或是跳河自殺……陶椿想了想，這種舉動她做不來。
火堆裡劈啪一聲響，緊跟著，火光裡溢出一絲板栗的甜香。
“這附近有板栗樹？”陶椿出聲。
“不清楚。”
“我找找。”陶椿用棍子在地上扒拉，落葉覆蓋下有板栗的毛刺殼，她被紮了好幾下才摸索到七顆掉落的板栗。
鄔常安遠遠望著她，話到嘴邊想問又不敢問，遇到鬼了，他又害怕又亢奮，他怕惹惱了女鬼再丟命，腿腳想逃跑，心裡卻翻騰著想一睹女鬼的真容。
板栗丟火裡烤熟吃下肚了，陶椿還沒等來鄔常安的問話，他不問她也不好自己蹦出來解釋，那豈不是不打自招？她隻能麵不改色地裝糊塗。
兩人烤了餅子填飽肚子，懷著對對方的防備隔著火堆閉眼養神，雙方默契地暗暗琢磨接下來的發展。