最新網址:方明華還是從《光明日報》上看到這則訃告:
1990年8月5日淩晨,被當代農民稱為知心朋友的我國著名作家周克芹,積勞成疾,以53歲的英年突然溘然長逝,給人們留下了許多遺憾:他的長篇《饑餓平原》寫出初稿還沒來得及修改,另外有兩部構思好了的長篇,還有許多已經寫在紙頭和本子上的素材、構思和草稿……
方明華看了也感到非常痛心。
在中國當代版圖上,鄉土一直是一個大的傳統。這個大的鄉土傳統,主要是以北方的孫犁、趙樹理為人所知。
其實在這個大傳統之外,還有一個相對較少人深入了解的小傳統。
比如川省這片土地上的鄉土,就形成和積累出一股很強大的審美經驗和創作財富。他們寫川省本土的生活,帶有四川的文化特色,用帶有川省本土特色的語言,其中就以周克芹為傑出的代表。
他的代表作《許茂和他的女兒們》富有濃厚的地方色彩和鄉土氣息,情節曲折起伏,引人入勝,非常有時代氣息。
周克芹給方明華留下的的印象很不錯的,方明華曾經見過幾次,85年,西京院曾經邀請周克芹來講課,在西京呆了一段時間。
還有就是同年底,方明華去成都出席第一屆銀河科幻獎,受到川省作協的招待,也見到身為作協副主席的周克芹,兩人聊了一陣。
對方很樸實,不做作,有點像陳中時。
可惜,去世了。
當天下午,方明華突然接到省作協主席胡才的電話,讓他代表省作協前去成都參加周克芹的葬禮,進行吊唁。
“咱們秦省和川省作協關係一直不錯,周克芹也應邀來咱們西京講過課,現在他不幸病逝,於情於理都應該派人前往吊唁,明華啊,你也認識周克芹,如果手頭沒什麼急事,麻煩去成都出差,同時帶我向馬主席問好。”
“沒問題,胡主席,我今晚就出發。”方明華當即允諾。
等宋棠棠下班回來,方明華說明原因,吃完飯後,宋棠棠就開車送方明華去火車站。
從西京前往成都的火車很多,方明華買了一張臥鋪票,踏上南下的旅途。
經過翻越秦嶺巴山,經過一天兩夜,第三天早上九點多才到達成都。
下了火車,方明華直接打的,前往紅星路二段的川省作協所在地,不過他並沒有立刻去找作協領導,而是在附近找了一家酒店住下,洗漱一番才去作協大院。
很快,就找到川省作協馬識途,方明華講明來意,對周克芹同誌進行吊唁。
“感謝秦省作協,感謝胡主席的關心,也感謝方主席你親自來成都。”兩人寒暄幾句,馬識途告訴方明華,周克芹的追悼會將定於明天早上九點在殯儀館召開。
“那好,明天我準時參加。”
馬知途挽留方明華中午一塊吃頓飯,但方明華婉拒,周克芹去世後,作協肯定有一大堆事要辦。
周克芹家人都在農村而且沒住在成都,所以接待官方前來吊唁的事情都要由作協出麵。
就不給彆人添麻煩了。
八月份的成都也是非常熱的,方明華也懶得出去亂跑,就在酒店裡看電視。
隨便按了一個台,竟然還在播放《渴望》!
嗬嗬
這次,盛世影視贏麻了啊。
不過這種電視,看過一遍,方明華也就沒啥興趣,何況是自己寫的劇本,什麼都清楚。
又調了幾個台覺得沒啥意思,乾脆就關掉電視躺在床上睡大覺。
方明華突然想到一個人。
川省詩人尚中敏。
方明華和尚中敏認識頗有戲劇性,那還是在八四年,方明華剛剛成為《延河》雜誌主管詩歌散文的副主編不久,辦了一次大學生詩歌征稿啟事,由於他的詩歌理念和尚中敏不同,為此當時還在重慶大學上學的尚中敏竟然坐火車趕到西京,和方明華在西大禮堂裡進行了一次詩歌創作理念辯論。
到了八六年冬天,成都《星星》詩刊舉辦了一次為期一周的“中國詩歌節“,並邀請了獲得“中國中青年十佳詩人”的稱號的詩人前往成都聚會。
方明華當時是參加第二屆銀河科幻獎後,也參加了這次聚會。
會上,以萬夏、胡東等四川詩人突然對北島舒婷發難,指責他們所寫的朦朧詩過於晦澀難懂,已經落伍,並喊出了“打到北島!pss舒婷!”的口號,這其中就有尚中敏。
方明華奮起替北島他們辯護,念了萬夏寫的一首很粗俗侮辱女性的詩歌,結果萬夏被彪悍的成都姑娘們趕出會場,一場鬨劇才結束。
不過最後,尚中敏也請方明華吃了一頓川省火鍋,說是對他去西京方明華款待的回報。
從此以後兩人再也沒聯係過,方明華隻是在報紙上偶爾看到尚仲敏依舊寫文章宣傳他們的“非非主義”詩歌流派,口語詩理念,不過到了去年下半年以後,就很少再看到他的消息。
不知道他現在在乾什麼?還在成都嗎?
還寫詩嗎?
方明華突然想見見他。
等吊唁完周克芹再說吧。
周克芹的遺體告彆儀式是8月10日早上9點在市殯儀館舉行,川省文化屆知名人士,以及省市有關部門領導悉數參加,除了秦省,周圍的甘省、青海、以及黔省、滇省、鄂省作協都派來代表進行吊唁。
中國作協副主席馮木業代表作協趕到成都,給予周克芹非常高的評價。
周克芹同誌是我們黨和人民培育的優秀文藝工作者。他為社會主義文藝事業傾注了畢生的心血,做出了突出的貢獻。他正當盛年,不幸積勞成疾,溘然長逝,使我們黨失去了一位好黨員,文藝事業失去了一位堅強的、優秀的戰士和好乾部、好同誌。這是黨的文藝事業的令人痛心的損失.
方明華遇到一個年齡和他相仿的作家,來自大涼山地區,名字叫阿來。
就是寫《塵埃落定》,獲得茅盾獎的那個年輕人。
當然這個時候還沒寫出,身份是b州文化局所屬的雜誌《草地》編輯。
簡單而又莊重的追悼會結束後,周克芹的遺體進行火化,不過骨灰並沒有立刻下葬,聽說應家人要求,準備回故裡簡陽安葬。
結束了周克芹的追悼會,方明華就準備去找尚中敏。
(本章完)