門一次次被打開，又一次次的失望後，小女生不再爬下高凳跑到門口迎接。
隻是心懷貪戀的，坐在門對麵的高凳上，以便有人進入能夠第一時間發現。
葉楓有些心疼，雖然時間流逝了很久，但是不論外表，還是言行都是一個不到十歲的小女生的樣子，想想自己十歲的時候，相對比下，這種生活真的太難了
不過，想想自己現在的處境，也就沒太多心思心疼曾經的小女生了。
這個空間除了書，沒有它物，除了有人拜訪的時候，其他時間葉楓隻能靠讀那些看不懂的書來度日了。
時間久了，沒有看懂文字的含義，卻記住了一些字體的比劃，然後通過想象力，假象其中意思，愣是自己給自己編出一部故事。。。。
這期間門依然不時被打開，進入房間的人，有一半的時候是那個孱弱的青年，他除了和小女生交流一會之外，更多的時間在翻找著不同的書籍，然後坐在地上沉浸其中。
除了青年，其他的人隻會出現一次，形形色色，有衣著華貴者，有打扮樸素而文質彬彬者，還有大腹便便的土財主，甚至一些蜥蜴人或者犬人。
投影依舊沒有聲音，從他們在小女生麵前有謙卑的舉止來看，大多都有所求。
而小女生在他們麵前總是高傲而冷漠，等到有求者滿意而歸後，房間又再次恢複平靜。
時間不斷的流逝，常來看書的青年已經變成了中年，又變成了老朽，葉楓的眼裡閃過一絲不忍。
終於有一天，老朽再沒有出現，再來的是一位年輕人，和那老朽曾經的模樣有幾分相似，已經是他的後代。
那天，小女生坐在長凳發呆了很久，眼中的光芒暗淡了許多。
這天以後，小女生很少再有與人交流的時候，隻是一個人在長凳上看書。
雖然房間有她裝飾華麗而可愛的小床，但是卻很少會躺在上麵，更喜歡坐在高凳上看書，偶爾喝上一杯不知道哪裡來的茶。
有的時候葉楓會羨慕小女生能看懂書上的文字，但是。。。想想自己的年齡，和本該活潑好動的小女生比，又覺得羞愧。
這種讓葉楓無聊的想要發瘋的日子又過了不知道又過去了多久，直到某一天。
小女生拿著她每天都要看的一本書，手不停顫抖的，一遍又一遍的翻著書頁，眼中滿是不安。
書頁的翻動越來越慢，最後整個嬌小的身體無力的椅在長凳，平時很珍視的書也被隨意的放在了一旁。
葉楓不知道發生了什麼，隻是，從那天以後，她的心似乎亂了，時常取出那本不知道記載了什麼的書籍，不安的翻動，一次又一次。
最終隻能無力的把書放下，坐在長凳發呆，隻是眼神中的無力不斷累積。
葉楓終於忍不住，走到她的身旁，手穿過了她奶黃色的卷發，隻能撫在了空中，無法安慰曾經的她。
漫長的時光中，小女生再次變的安靜下來，隻是眼神漸漸變的麻木，淡漠，偶爾閃過的期待，漸漸被絕望替代。
而在這長到葉楓早已無法計算過了多久的時間裡，葉楓無數次夢裡哭醒，擦擦眼淚，卻又發現沒有意義，沒有人會在意自己是否哭過。
葉楓無數次的，在精神崩潰的時候問自己，我是誰，為什麼在這裡，這裡又是哪裡，我想做什麼？我還活著嗎？活著又有什麼意義。
一遍又一遍，卻找不到答案，偶爾記起自己來到這裡的那一幕，葉楓就想揍曾經的自己，那個讓自己陷入如此境地的自己。
同時也越發同情，那個同樣被困在無儘歲月裡的小女生，人生不應該這樣無意義的度過。