兩人聊了一會兒,關於《人民文學》下一任主編的人選暫時還沒有定論。
王朦倒是想推薦方言來擔任,不管是能力、聲望、成績等方麵都沒有任何問題,惟一美中不足的可能就是年齡和資曆,畢竟,不滿30歲就能進步到副廳局級彆的副主編,就已經夠火箭式提拔了。
而《人民文學》的主編,跟祁同偉的級彆同一檔,那可是他下跪求婚和哭墳給跪出來的。
方言卻是站著把步給進了,就他這速度,還選什麼串爆,自己帶你們直接打上月球!
不過到底該何去何從,王朦建議自己去找章光年商量,方言也的確是這麼做的。
第一時間打電話給師兄,他把自己約到了平日裡常去的澡堂子,當然是郭德剛的母校,清華園。
擱在古代,彆說老燕京人到冬天不怎麼洗澡了,整個北方甚至全國都是如此,否則也不會有什麼一輩子隻洗幾次澡的說法了,甚至全世界都差不多,畢竟燒水洗澡是絕對的奢侈品。
否則也不會出現法國香水,不就是為了掩飾體臭嗎?
沐浴更衣,在古代是敬神的禮儀,真要很容易的話犯得上這麼隆重嗎?
不過這年頭,倒是件稀疏平常的小事,而且可以早晨一開門就進去,晚上滿天星鬥時再出來,隻要您不怕泡禿嚕皮,愛泡多久就泡多久,絕對沒人催您,那叫一個地道兒!
冬夜,月亮在飄渺的烏雲中忽明忽暗。
月光灑入玻璃天井之下,5道大梁的澡堂子休息大廳裡,躺箱上坐著燕京的老少爺們。
成群的老爺子剛剛泡過“頭過水”,侃著大山、下著象棋,搓背師傅正在嫻熟地敲打揉搓。
方言坐在熱騰騰的大池子裡,熱水一泡,舒筋活血,從骨子裡往外冒汗。
章光年坐在邊上,“你真的想當?”
方言嘿然一笑,“我要說自己不想當,那肯定是撒謊。”
“的確,《人民文學》在你和王朦同誌他們的一同努力下,辦得是比我離任時要好多了。”
章光年道:“要想延續這種昂揚的勢頭,最好的辦法理應是讓你這個出力最多的副主編來當。”
方言笑而不語,但當聽到師兄說出了個“但是”,眉毛輕皺了下。
“但是這不合規矩。”
章光年道:“以你這個年齡和資曆,通常按照慣例,在擔任《人民文學》的主編之前,或者先到其他文學雜誌或者出版社,就像王朦同誌在調到《人民文學》之前,一直是《燕京文學》的主編,或者是在作協、文聯等文化部門單位裡就職,像王朦同誌之前就是燕京作協的zhu席……”
“那我還是情願去出版社,最好是《燕京文學》、《十月》。”
方言摸了摸下巴。
“你倒是想的挺美,一個蘿卜一個坑,你也得看看那個坑裡是不是已經有蘿卜了。”
章光年開玩笑道:“其實除了這幾種以外,你還可以去文化部門嘛,跟王朦同誌繼續乾,我記得你還掛著電影審查委員會顧問的頭銜吧,要不就去電影局當個副局長,為華語電影做做貢獻?”
方言尷尬地摸鼻子,“好倒是好,可我有這個身份,將來出國訪學交流就不太方便了。”
“這倒是一個大問題。”
章光年沉吟半晌。
“師兄您也彆多費心,其實我就是好奇地問一問,還真沒想好現在就離開人文社呢!”
方言道:“怎麼著也得對得起您和王老師的厚望,把《人民文學》辦得更紅紅火火以後再走。”
“有你這句話,我就知足了,不過凡事要提前準備,既能留有餘地,又能避免驚慌。”
章光年裹著毛巾,從澡堂子裡出來,走到專門供休息的大堂裡。
穿著製服的服務員穿梭其間,有的在修腳,有的在按摩,有的在拔罐,有的在沏茶……
方言挑了個空地兒坐了下來,不遠處就是個圖書架,上麵擺放著文學、軍事、時政等雜誌。
章光年粗粗地掃了一眼,突然掃到了《讀書》時,眼睛眯成了一條縫:
“我記得你跟香江的三聯書店合作了很多回吧?”
“何止呢,他們還想拉我入夥呢。”
方言說到蕭滋和潘耀名想讓他加入香江三聯書店,甚至不惜讓出總編輯的職務。
“這話並不假,蕭滋同誌的確寫過信,希望能派出得力的乾淨來挽救持續虧損的香江三聯書店。”章光年道,“隻不過求援信寄去的不是作協,也不是文化部門,而是人民出版社。”
方言挑了挑眉:“人民出版社?”
“是啊,建國的時候,三聯書店三家合並,共同辦刊,總管理處從香江遷到了燕京,到後來被並入到人民出版社裡,仍然保留‘三聯’的名義出書,前些年還創立了《讀書》這本雜誌。”
章光年伸手一指,“被稱為華夏知識分子的精神家園,隻可惜一直以來沒能在香江刊印發行。”
方言耐心地聽他講述三聯書店的曆史和現狀,“師兄,您的意思是讓我去支援香江三聯書店?”
“三聯書店可能年後就要恢複獨立建製,原先的編輯範用繼續擔任燕京三聯書店的總編輯。”
章光年道:“至於香江方麵,可能會應蕭滋同誌的要求,派些得力的人才去改善經濟狀況。”
方言眼前頓時一亮,就憑《人民文學》的銷量在他來之後出現了翻天覆地的變化,加上自己在香江的知名度和人氣,對商業邏輯和文學雜誌商品化的獨到見解,以及對通俗文學和純文學等都有造詣,不管怎麼看,自己都是最佳人選,唯一的問題就是自己是人文社的人,而不是人民出版社的。
“你小子是不是見慣了外麵的花花世界,所以才這麼積極地想去香江啊?”
章光年笑眯眯道。
方言眼觀鼻,鼻觀心,說自己如果願意接受去香江三聯書店的任命,完全是看在蕭滋和潘耀名的情分上,想要拉他們一把,讓香江三聯書店擺脫困境,當然也是存有私心的話。
畢竟龔樰要在香江的電影公司裡學習觀摩一年,這也算是解決小倆口異地的問題。
“你小子倒是工作、家庭兩頭顧,一點兒也不吃虧啊。”
章光年忍不住打趣了一句。
“嘿嘿。”
方言嘴角上揚,《人民文學》並沒什麼不好,隻是眼下香江讓我更方便投資,更加地海闊天空。