他打斷了她。
初春時分，窗外是盛放的玉蘭花樹。
夕陽從梢頭灑落在少女身上，燦爛而溫暖，美好得像是一觸即碎的夢。
許霽青的眼睫很輕地顫動了一下，握著小鎖的指節用力到發白，他不再去看她茫然的神色，背著包往樓下走。
樓梯間沒窗，光都是從走廊漏進來的。
他越走越快，幾乎本能地，一階階退進陰影裡。
蘇夏變好看了。
白天在s班刷題時，他就聽身邊的林琅調侃，今年春季運動會要是蘇夏給四班舉牌子，根本不用走，隻是站在那就能收獲一大片鬼哭狼嚎，情書能把四班的儲物櫃塞爆。
要多喜歡才寫得出情書？
在那樣的環境中長大，許霽青看遍了人間冷暖。
愛對他來說是很虛幻的東西。
成人世界的愛是一個巴掌一顆甜棗，肮臟的欲望和控製，無限次地向謊言屈服，直到在陷阱裡徹底放棄掙紮，成為被馴化的動物。
同齡人所謂的愛更淺薄。
因為一張好看的臉，或者一種想象，就能陷入一場轟轟烈烈的單戀，一天還不到的時間，就說得出喜歡。
可他自己又在做什麼呢？
這樣的蘇夏，就像是一把耀眼而鋒利的玻璃刀，將他們的世界劃得無比分明。
她離他更遠了。
過去那個肉肉的，或許活在旁人偏見中的她，和他這樣不見天光的怪物尚有一絲平等，而蘇夏變漂亮了，那種扭曲的平衡從此被徹底打破。
他的成績和他的智力，不再能維持住那份可憐的自尊，他無法再像去年時那樣，用一步步陰暗的試探徘徊在她身後。
蘇夏越美好，他越看得清，自己身在怎樣的泥沼。
這樣招人疼的姑娘。
他自己都拚了命想爬出去的地方，怎麼舍得把她拖進來？
附小下午四點四十放學。
許霽青買了輛二手自行車，從一中一路騎過去，比公交還要快二十幾分鐘，小學生們正好手拉手出校門。
許皎皎班上的家長集合地在街道拐角。
江城是大都市，工作節奏快，來接孩子的都是爺爺奶奶和保姆。
常綠的香樟樹下，許霽青一身雪白校服，左手扶著自行車把，在一群人裡很是顯眼。
許皎皎左張望右張望，老遠就看見了他，興奮地一路小跑，直直地往他身上撲，“哥哥！”
許霽青應了聲，彎腰把她肩上的小書包接過來，“這麼高興？”
許皎皎跑得一腦門汗，很熟練地張開雙臂，等著許霽青把她抱到車後座上，“我喜歡哥哥來接我。”
離許文耀突然回來，已經過去了快兩個月。
他沒搬進他們租的房子，而是在張姨家鋪子附近跟人合租了間小屋，平時不怎麼過來，隻有林月珍偶爾包多了餃子，會用保溫桶拎過去，順帶著住上一天。
許皎皎記事比普通孩子晚。
隻記得爸爸把自己耳朵打聾了，可那時候有多疼，之前還受過什麼委屈，都隨著搬來新城市變得模模糊糊的了，對許文耀的畏懼更像是一種本能。
小朋友弄不清太複雜的家事。
許皎皎隻知道，她每次做噩夢被嚇醒，都有哥哥陪她。
哥哥說她什麼都不用怕，該上學上學，該吃飯吃飯，她慢慢地就真的不怕了。
壞人有壞報。
爸爸要是再變壞了，警察叔叔就能再抓他一次。
更何況，這學期她每天都有哥哥接送呢！
江城冬天愛下雨，剛開學那會兒陰雨綿綿，班上小朋友坐的是家裡的小轎車，她也不羨慕。
車玻璃搖上去，就淋不到雨了，可她身上的雨披是哥哥努力賺錢買的，再冷的風，都吹不過許霽青堅實的後背。
哥哥是她的呼神護衛。
許皎皎坐在自行車後座，很自覺地戴上小黃鴨頭盔，握緊新焊的扶手。
春風呼呼地吹。
喧鬨的城市街景呼啦啦地甩在身後，許皎皎舒服地閉上眼睛。
進了小區，整個樓道都沒人。
上了五樓，許霽青讓開門口的位置，等著她。
許皎皎嘿嘿笑，“我隻給哥哥開門。”
她踮腳，小手在數字鍵盤上一個一個地按下數字：
4、0、1、5。
嗒噠一聲。
門開了。
許文耀回來的第二個禮拜，許霽青就給家裡換了密碼鎖。
密碼隻有他和許皎皎兩個人知道——
他現在上學晚放學早，在家裡的時間比誰都長，無論林月珍什麼時候回來，都不耽誤給她開門。
小學生想不了這麼深。
對許皎皎來說，這就像是個解謎遊戲，每天回家按密碼的時候都興衝衝的。
開了門，屋裡沒人在。
許霽青開燈，從包裡翻出個盒子給她。
“以後每天上學都帶著。”
許皎皎盯著看了兩秒，眼睛都睜大了。
“……哥哥，這是手機嗎？”
許霽青嗯一聲。
附小是江城首屈一指的重點小學，班上的孩子都可時髦了。
可就算是這樣，在這一年，有自己手機的一年級小孩依然屈指可數。
許霽青買的其實隻是個小靈通，二手翻新貨，但顏色一看就精心挑過。
小女孩都會喜歡的嫩粉色，動畫片裡似的翻蓋款，扣好啪嗒一聲，挺夢幻。
許皎皎已經驚喜得說不出話了。
許霽青道，“我改裝過，隻要你帶著它，我就能知道你在哪。按1是給我打電話，2是報警。”
“以後睡覺前，助聽器和手機一塊充電，彆忘了。”
許皎皎使勁點頭。
她兩隻小胳膊捧高，小心翼翼地把手機接過去，在表麵摸摸，打開看看，又合上。
許霽青洗手進了廚房，準備煮麵。
許皎皎蹲在那很稀罕地打量了一會，抱著手機，小跑到廚房門口，“哥哥，我想存一個3。”
許霽青回頭，無聲問她。
什麼3？
許皎皎扭扭捏捏地，大眼睛充滿希冀，“你能把蘇夏姐姐的手機號告訴我嗎？”
回遷房采光不好。
外麵是亮堂的春日，家裡卻不進什麼太陽，廚房裡昏暗潮濕，就一點油煙機上的小燈亮著。
許霽青看著鍋裡的水，沉默了好一會兒，才道，“她不方便。”