搬家這天陽光正好，阮朝陽的東西不多，一個出租車就裝完了全部家當。她站在新公寓的落地窗前，看著前灘的江景在夕陽下泛著金光。這房子是她上周和三劍客看了五套後當場拍板的——一房一廳，裝修嶄新，通勤四十分鐘，月租三千。
"都到齊了？"阮朝陽打開門，迎接提著大包小包的三劍客。她係著圍裙，頭發隨意紮成馬尾，"我媽寄的粉蒸肥腸和排骨剛熱好，缽缽雞是我按我爸的秘方做的。"
屋裡很快飄滿麻辣鮮香。yui一屁股坐在前房客留下的舊沙發上，立刻嫌棄地皺眉："這破沙發硌得我屁股疼！"
正說著，門鈴響了。兩個送貨員抬著一個巨大的包裹："沙發送貨。"
"我沒買沙發啊？"阮朝陽一臉茫然。
"我買的！"yui跳起來指揮，"放這兒！那破玩意兒趕緊扔了！"
"你瘋啦？"阮朝陽瞪大眼睛，"這房子我就租一年，到時候怎麼搬？"
yui滿不在乎地擺擺手："那就留給下個租客做善事。"她拍了拍嶄新的奶白色沙發，"這可是符合人體工學的，保準你加班到淩晨三點都不腰疼。"
林墨默默放下筷子，掏出手機點了兩下。不到半小時，送貨員又搬來一個箱子——27寸的曲麵顯示屏和一套機械鍵盤鼠標。
"你家的筆記本屏幕太小了。"他邊說邊利落地組裝起來，修長的手指在數據線間穿梭，"這樣寫報告不容易視覺疲勞。"
阮朝陽看著突然煥然一新的工作區，鼻尖有些發酸。陳昭昭湊過來："我的空氣淨化器明天到，你這兒臨街，灰塵大。"
"你們"阮朝陽的聲音有點哽咽，趕緊轉身去廚房，"我去把甜湯端出來。"
yui在新沙發上打了個滾："這才像個家嘛！"
窗外，前灘的燈火次第亮起，將四個人的影子投在嶄新的牆麵上。阮朝陽偷偷擦了擦眼角，心想這大概就是都市漂泊中最珍貴的溫暖——有人記得你的腰會疼，眼睛會累，呼吸的空氣需要過濾。
——
阮朝陽剛給阿爾法擦完爪子，臉上的麵膜還泛著水光。手機屏幕突然亮起——程淮舟的視頻請求準時在晚上十點彈出。這是他去香港出差的第二周，每晚差不多這個時間都要"查崗"看阿爾法。
她心虛地瞥了眼趴在沙發上的阿爾法，罕見地把攝像頭對準了自己。
屏幕那端的程淮舟明顯一怔。
他身後的香港辦公室燈火通明，玻璃幕牆外是維多利亞港的夜景。領帶鬆鬆垮垮地掛著，顯然剛結束一場漫長會議。
當鏡頭裡出現穿著裸粉色蕾絲睡裙的阮朝陽時，他的喉結不明顯地滾動了一下。
"阿爾法呢？"他的聲音比平時低了幾度。
"在這兒呢。"阮朝陽把鏡頭轉向沙發，阿爾法立刻矯健地跳過來，大腦袋親昵地蹭著她的肩膀。濕漉漉的鼻尖蹭著她的臉頰。
程淮舟眯起眼睛："我家狗什麼時候去的你家？"
"昨晚開始的"阮朝陽撓著阿爾法的下巴，故意不去看屏幕，"我最近加班太晚，跑來跑去實在太累……”
"累有狗保姆。"
"可阿爾法自己在家多可憐。"她低頭親了親阿爾法的耳朵，"對吧寶貝？"
阿爾法配合地"汪"了一聲，歪著頭看向屏幕裡的主人。
程淮舟突然鬆了鬆領帶："你不問我什麼時候回上海？"
"隨你啊。"阮朝陽裝作漫不經心地整理睡裙肩帶，"香港辦公室不是美女如雲嗎？樂不思蜀了吧？"
屏幕裡的男人突然湊近，鏡片後的眼睛危險地眯起："阮朝陽。"
"乾嘛？"
"把睡衣穿好。"他的目光掃過她滑落的肩帶，"還有，阿爾法可以留下。"
阮朝陽正要道謝，卻聽他繼續道："作為交換，每天視頻改成兩次。"
"你——"
"現在，"程淮舟看了眼腕表，"跟我說晚安。"
"阿爾法，跟爸爸說拜拜。"
"你呢？"
阮朝陽翻了個白眼："nathan，拜拜！"
視頻切斷前，她分明聽見他低笑了一聲。阿爾法困惑地看著她突然泛紅的耳尖，不明所以地舔了舔她的手指。
——
晚上十點的商圈依然熱鬨，阮朝陽單腳撐著路燈杆，看那個滑板少年牽著阿爾法在廣場上轉圈。阿爾法興奮地吐著舌頭，蓬鬆的尾巴像旗幟般高高揚起，拽著滑板跑得飛快。
"慢點！"阮朝陽忍不住喊道，受傷的左腳虛點著地麵。她昨天遛阿爾法被這男孩撞倒了，崴到了左腳踝，舊傷處傳來的劇痛讓她瞬間冒了冷汗——中考體訓留下的老傷，兩年前遛阿爾法時又崴過，這次腫得格外厲害。
手機突然震動，程淮舟的視頻請求跳了出來。她手忙腳亂地接通，鏡頭裡出現男人疲憊卻依然銳利的眼睛。
"你和阿爾法在哪？"
"在我家附近。"她下意識把鏡頭轉向正在玩鬨的一人一狗。
"我就在你家樓下。"
"啊？"阮朝陽差點摔了手機，"你回上海了？"
"我搬家了……”她小聲說。
他的聲音陡然沉了下來，"你搬家不用跟我說？誰幫你搬的？"
"朋友啊。"她莫名心虛，"我搬家為什麼要跟你說，你又不是我男朋友"
"地址。馬上。"
二十分鐘後，那輛熟悉的黑色大g刹停在路邊。程淮舟大步走來時，淺灰色針織衫緊貼著他鍛煉得當的胸肌，袖口挽起露出線條分明的小臂。阮朝陽不自覺地咽了咽口水——這人今天居然穿了淺色牛仔褲，包裹著挺翹的臀部線條，性感得不像話。
滑板少年恰巧牽著阿爾法回來："邊牧體力也太好了，我都累趴了。"
"是吧，我全靠他減肥"阮朝陽話音未落，手中的狗繩就被一把奪過。
程淮舟的臉色黑得嚇人："阮朝陽，你真夠本事。讓彆的男人遛我的狗？"
"我腳崴了！就是他撞的！"她委屈地抬起左腳，拖鞋裡露出的腳踝還泛著紅腫。
下一秒天旋地轉，她整個人被打橫抱起。程淮舟身上香味撲麵而來，她抬頭看他的臉，有著長途飛行的疲憊。
"幾樓？"
"13"
她的公寓比想象中整潔。白色蕾絲床單上堆著幾個毛絨玩偶，茶幾上擺著半杯沒喝完的花茶。程淮舟掃視一圈，輕輕把她放在沙發上。
"怎麼提前回來了？eileen說你要下周"
"再讓彆的男人遛阿爾法，"他突然俯身，胡茬擦過她耳際，"我就……”
阮朝陽這才注意到他下巴泛青的胡茬——向來一絲不苟的程淮舟，居然會有這麼狼狽的時候。
"知道了"她小聲嘟囔，"真的是腳崴了嘛。"
程淮舟重重坐在沙發上，仰頭閉目。睫毛在眼下投出一片陰影，喉結隨著呼吸輕微滾動。
"水在廚房，"阮朝陽單腳跳起來，"你自己"
"搬家不說，受傷也不說？"他突然睜眼。
"說了又怎樣？"她賭氣地彆過臉，"你人在香港，還能飛回來幫我搬家不成？"
程淮舟冷笑一聲，伸手去拉阿爾法的項圈："走。"
阿爾法卻一溜煙鑽到茶幾底下，可憐巴巴地望著阮朝陽。
"好，連你也不聽話。"程淮舟的聲音罕見地帶上疲憊。
阮朝陽單腳蹦過去，揉了揉阿爾法的耳朵："乖，爸爸想你了。你不是也很想他嗎？"
阿爾法猶豫地蹭了蹭她的手，又看看程淮舟，最終慢吞吞地挪了出來。程淮舟伸手接住撲來的大狗，目光卻一直鎖在阮朝陽紅腫的腳踝上。
窗外，上海的夜色溫柔地籠罩著這對彆扭的男女，和一隻左右為難的邊牧。
——
清晨八點五十分，阮朝陽踩著高跟鞋快步走進寫字樓大堂，餘光瞥見電子屏上滾動的金色歡迎詞。平日暢通無阻的電梯間此刻排起長隊，西裝革履的陌生麵孔三三兩兩聚在一起交談。
秘書部的ay正忙著核對訪客名單，阮朝陽輕輕拉住她："今天怎麼這麼大陣仗？"
"axwell 杯年度案例大賽頒獎典禮的預熱啊，"ay壓低聲音，"香港和新加坡辦公室的獲獎團隊這周都過來了。"她突然擠擠眼睛，下巴揚了揚，指向遠處隊伍，"那是elena，香港區的。”
阮朝陽不自覺握緊了手——難怪昨晚程淮舟會突然回上海。
電梯門緩緩閉合，她聽見身後兩個香港同事的粵語飄進來：
"nathan今次會唔會同elena同台？"
"金童玉女，肯定噶……”