寧尚書如遭雷擊。
他想起多年前，寧夫人披著狐裘站在書房外，發間金步搖在風雪裡叮當作響。
"父親近來常召大夫入府。"寧夫人嗬出的白氣染花了窗紙："莫不是舊傷複發？或者是得了什麼大病，怕咱們擔心故意瞞著咱們？"
而當他冒雪趕去天香院時，老父親正拎著戒尺追打逃學的寧清洛，見他來了反倒劈頭蓋臉一頓罵。
"原來"寧尚書踉蹌後退半步，他突然記起那些年府裡莫名消失的百年人參，庫房總對不上的雪蓮，原來都化作了這個看似孱弱的少女指尖的銀光。
老父親那些暴跳如雷的嗬斥，那些將他趕出天香院的怒罵，竟皆是為了偷著摸著讓寧清洛學醫。
"所以"寧清洛忽然拔下鬢間銀針，輕輕紮進自己虎口的合穀穴。她嘴角噙著笑，看著一縷黑血順著銀針緩緩滲出："父親不必擔心了。"針尖沾著的血珠滴落在錦被上，綻開一朵妖冶的曼陀羅。
窗外響起更鼓，三更天的梆子聲驚飛了簷下的夜鶯。
寧清洛垂眸拔出銀針，珊瑚珠子在她腕間晃出一串血色的殘影。
她忽然想起天香院那個雪夜，祖父將第一枚銀針紮進她穴位時說的話："醫者能救命"老人布滿皺紋的手穩穩引導著她的動作："亦能屠生。"
繡著暗金纏枝紋的幔帳被風掀起一角，燭火猛地搖曳了一瞬，在青磚地上投下搖晃的影子。晚娘突然掙脫了身側侍女攙扶的手，三步並兩步衝到了那張描金紅木箱前。
鎏金銅鎖早已泛出斑駁的綠色銅鏽，她手指發顫地扯住鎖扣，猛地一拽。
“哐當！”
鎖扣撞擊木箱的聲音在寂靜的屋子裡顯得格外刺耳，像是久封的秘密終於要被撬開一道縫隙。寧清洛坐在床榻邊緣，蒼白的手指微微收緊，指甲下意識地掐入掌心，卻不覺得疼。
空氣中彌漫著一股幽微的黴味，混著熏爐裡的沉香，浮沉不散。
晚娘的指尖有些發抖，拂開箱底堆積的絲緞、書信、幾枚褪色的珠釵，終於在最底下觸碰到那個紫檀木匣子。
匣子不算大，約莫兩指厚，上麵積了一層細灰，卻仍能看出精致的海棠浮雕紋路。
她的眼眶忽然漲得酸澀，深吸了一口氣，指尖沿著匣子邊緣蹭了蹭，才慢慢掀開了蓋子。
“啪嗒！”
三十六本手抄醫書，整整齊齊地碼放著。
每一冊的扉頁上都用朱砂勾勒出一個憨態可掬的小藥童，有的捧著草藥，有的踮腳晾曬藥渣，神態各異，極為生動。
書頁邊緣已因年久而泛黃，可墨跡卻依舊清晰，能看出抄寫之人下筆時極深的功底，一筆一畫，工整至極。
晚娘的喉嚨微微滾動，像是極力壓抑著什麼。
她小心翼翼地捧出其中一本《醫心方》的殘卷，翻開一頁，指尖停在某個藥方上。
那是她父親早年批注的字跡。
熟悉的筆觸讓她眼眶一熱，她深吸一口氣，才勉強穩住了聲音。
“這些書，清兒定是會喜歡的，對不對？”
晚娘的聲音有些啞，目光卻極亮，盯著寧清洛時，仿佛在期待什麼，確認什麼。
寧清洛的目光被那些醫書牢牢抓住。
孤本！全是難得的孤本！
她的心跳驀地加快。
她認得其中幾冊的墨色封麵，那是早已絕跡的《醫文要略》私刻版、《草藥經》失傳的批注解義，這些，都是外頭千金難尋，甚至可能早已絕跡的醫典。
“喜歡。”寧清洛的聲音低得像是自語，指尖卻已微微向前伸去，在快要觸及書頁時卻又停住。
“你也喜歡醫書？”
她終於抬起眼，望向晚娘，烏黑的眸子裡浮動著從未有過的光。
晚娘看著她這副模樣，忽然笑起來，笑意裡卻帶著些心疼和感慨。
她抬手撫了撫寧清洛的發絲，像是想觸碰卻又不敢太用力，怕她像是一場夢般消散。
“這些都是你外祖父收藏的。”晚娘的聲音溫柔至極：“他喜歡搜羅天下孤本，醫書，自然也是他的心頭好。”
於家抄家時，這些東西不是早該蕩然無存了嗎？
寧清洛的指尖微微一抖。
似是看出她的疑問，晚娘的目光稍稍黯淡下來，唇邊的笑意也淡了幾分。
她垂下眼睫，指腹輕輕描摹著書頁的紋理，沉默了一會兒才緩緩開口：
“說來也是巧了，這裝滿醫書的匣子，原本是埋在咱們家後院的。”
她頓了頓，似是在回憶什麼，目光漸漸變得悠遠。
“小時候，我頑皮得很，總愛偷偷把你外祖父的書藏起來，有時是為了氣他，有時……純粹是覺得有趣。”
說到這裡，她不由得苦笑了一下。
那時她尚是天真爛漫的於家小姐，仗著被父親寵愛，恣意妄為。
可誰能想到，後來的變故會如此翻天覆地？
“有些被你外祖父催促著挖出來，有的是你外祖父自己找回去了，有些時間太久，連我自己都忘了。”
晚娘說到這裡，聲音微微發緊。
比如這匣醫書。
一忘，就是經年。
她深深呼出一口氣，抬起頭看著寧清洛，眼角微紅，卻帶著一種近乎釋然的笑意。
“這匣子，是前幾年……我偷偷回老宅，挖回來的。”
於家的老宅早已殘敗荒蕪，昔日雕梁畫棟的庭院，如今隻剩下斷壁殘垣。
可她仍去了。
在夜色最深時，趁著無人察覺潛入舊地，一點點拂開枯枝落葉，終於在後院的紫藤花架下，挖出了這個早已鏽蝕的銅盒。
那是她最後的念想。
“清兒喜歡就送給清兒的，希望清兒能好好保存，你外祖父若是知道你喜歡，泉下有知也會很高興的。”晚娘的手指撫過匣子邊緣，聲音很輕，卻堅定：“你外祖父的性情脾氣跟你祖父差不許多的，不然他們兩人怎會是隻有好友呢。”
房間裡靜得可怕，隻剩下燭火偶爾發出的“劈啪”聲。
寧清洛的目光從匣子裡移開，慢慢落在晚娘臉上。
她忽然開口：“你好不容易挖回來的，就這麼一點念想了，還是你留在身邊吧。”
晚娘的手指驟然攥緊了衣角。
她隻是輕輕合上了匣子，將它推到了寧清洛麵前。
“你留著它吧，我更希望你留著，就當是你外祖父給你留下的禮物了。”