窗外的雨聲在雲落耳中漸漸扭曲成某種高頻的嘶鳴。她蜷縮在圖書館最角落的陰影裡，指尖死死掐著那張被雨水洇透的打印紙。屏幕上幽藍的光映著她毫無血色的臉——那是蔣耀的高考誌願預填表掃描件，專業欄赫然印著“金融學院（雲氏定向委培）”。
二叔的聲音毒蛇般纏繞在她記憶裡：“蔣家那小子，必須拴在雲家的棋盤上。他父親欠的債，兒子來還，天經地義。”打印機吐出的紙張仿佛烙鐵燙手。金融學院，那是二叔精心打造的黃金囚籠。蔣耀一旦踏入，他那雙能破解最複雜公式的手，從此隻能在財務報表與利益鏈條的泥沼中沉淪。
“數學是他的翅膀……”雲落喃喃自語，指尖拂過屏幕上蔣耀留在奧數模擬卷上飛揚的筆跡，那些充滿生命力的演算過程，幾乎要從紙麵上振翅而出。她猛地攥緊拳頭，指甲深深陷入掌心。一個瘋狂的念頭如閃電劈開混沌——她要偷梁換柱。
教務處檔案室的鐵門在深夜的走廊裡投下巨大的陰影，鎖孔閃著冷硬的金屬光澤。陳晨貓著腰蹲在監控盲區的牆角，手指在改裝過的平板電腦上舞成一片虛影，屏幕上瀑布般滾過綠色代碼流。“指紋鎖加動態密碼，老禿頭還真舍得下本錢。”她低聲咒罵，指尖猛地敲下回車鍵，“搞定！動態密碼被我循環在昨天的舊碼上，監控有十分鐘空白，快！”
雲落像一道影子滑進半開的門縫。檔案室彌漫著紙張陳腐的氣息和灰塵的味道，一排排高大的鐵皮櫃如同沉默的墓碑森然矗立。她準確撲向標著“高三（1）班”的櫃子，第三格，蔣耀的名字在昏暗的光線下清晰可辨。
指尖觸到那疊紙張的瞬間，一陣尖銳的刺痛猛地紮入太陽穴。無數混亂的畫麵碎片般炸開——刺鼻的消毒水味、冰冷的金屬儀器貼住皮膚、母親蒼白如紙的臉和那雙死死抓住她胳膊的手、還有母親最後那句被儀器警報聲撕裂的低語：“落落……跑……帶著公式……永遠彆回雲家……”冷汗瞬間浸透後背，她踉蹌一步扶住冰冷的鐵櫃，大口喘息，冰涼的金屬觸感稍稍拉回一絲理智。她甩甩頭，強行壓下翻湧的記憶和生理性的眩暈，抽出蔣耀的誌願表原件。
雪白的紙張攤開在冰冷的鐵櫃頂麵。金融學院那幾個字像淬毒的針。雲落深吸一口氣，從貼身口袋裡抽出那支沉甸甸的鈦金鋼筆——蔣耀的筆，筆帽頂端，那個雲家的徽記在應急燈微弱的光線下流轉著幽暗的冷芒。她拔開筆帽，筆尖懸在“金融學院”上方，微微顫抖。
“雲落！快點！”陳晨壓低的催促從門外傳來，帶著明顯的顫音，“巡邏保安剛過拐角！”
指尖的顫抖奇跡般止息。筆尖落下，果斷、精準，帶著一種孤注一擲的決絕。她模仿著蔣耀在無數次解題中練就的、帶著獨特數學韻律的筆鋒，流暢而堅定地將“金融學院”劃去，在旁邊的空白處寫下三個字——“數學係”。
筆尖遊走，力透紙背。墨跡在紙麵上暈染開，帶著蔣耀常用的那種深海般的墨藍光澤。就在她寫完最後一筆，提筆的瞬間，一滴飽滿的墨珠，因她手腕難以察覺的顫抖，脫離了筆尖的束縛，“嗒”的一聲，滴落在“數學係”三個字下方空白的坐標格內。墨點迅速暈開，形成一個邊緣清晰、近乎完美的圓點，像坐標係中一個突兀又孤寂的坐標原點（0,0）。
時間仿佛凝固了一秒。雲落盯著那個墨點，一股冰冷的預感沿著脊椎爬升。就在這時，走廊遠處傳來保安沉重的腳步聲和手電光晃動的光斑。
“走！”雲落低喝一聲，以最快的速度將誌願表塞回原位，關上鐵櫃門。她像受驚的鹿，拉著陳晨撲向檔案室深處唯一的窗戶。冰冷的金屬窗框被猛地推開，帶著鐵鏽味的夜風灌了進來。兩人沒有絲毫猶豫，敏捷地翻了出去。粗糙的磚牆摩擦著掌心，生疼，但求生的本能壓過了一切。腳尖觸到樓下雜物間頂棚鐵皮的刹那，檔案室的門被鑰匙轉動的聲音清晰地傳來。
她們矮身藏在頂棚邊緣的陰影裡，屏住呼吸。手電筒的光柱在檔案室內橫掃，最終停留在那個剛被關上的鐵皮櫃上。光柱停駐了幾秒，才緩緩移開。
直到腳步聲徹底消失在走廊儘頭，雲落才敢大口喘息。冰冷的雨水打在臉上，混合著劫後餘生的冷汗。她攤開緊握的左手，掌心被指甲掐出幾個深深的血印，那支鈦金鋼筆冰冷地貼著她的皮膚。
“你真是瘋了！”陳晨的聲音還在發抖，帶著後怕的喘息，“篡改高考誌願！抓住了是要進局子的！為了蔣耀，值得嗎？”
雲落靠在冰冷濕漉的牆壁上，仰頭望著被城市燈光染成暗紅色的雨夜天幕。雨水順著她的額發流下，滑過眼角，分不清是雨還是彆的什麼。
“金融學院是他的囚籠。”她的聲音在雨聲中顯得異常清晰，帶著一種近乎悲涼的平靜，“數學係才是他的坐標係。x軸是二叔的規則，是雲家的鎖鏈。”她低頭，看著自己緊握鋼筆的手，指節因為用力而泛白，“y軸……是他的翅膀。”
她將鋼筆緊緊按在劇烈跳動的心口，那冰冷的金屬似乎也帶上了一絲微弱的暖意。那個墨點，那個坐標原點，像一枚深水炸彈，沉入她意識的深海。母親臨終前死死抓住她胳膊的畫麵再次閃回，那隻手冰冷而絕望。她猛地閉上眼，將混亂的思緒和翻湧的恐懼強行壓下。一個坐標原點，一個。一個錯誤，還是一次被逼到絕境的反抗？隻有時間能給出答案。而此刻，她必須走下去。
“值得。”雲落的聲音斬釘截鐵，穿透雨幕，“他值得擁有解開這個世界的權利。”