第二日，晨霧還未散儘時，他們已站在了茶山腳下。
層層疊疊的梯田茶園沿著山勢蜿蜒而上，周瑤深深吸氣，清冽的茶香混著晨露的濕潤沁入心脾。
遠處，茶農們三三兩兩在茶園中，有人提著竹筒在茶樹間穿梭澆水，有人正往枝椏上懸掛黃色的粘蟲板。
“您這裡的茶都是自己炒製的嗎？”周瑤走近一位正在澆水的茶農。
老人直起腰，古銅色的臉上綻開笑容：“祖傳的手藝哩，從采摘到炒青，都是我親自製作。”
他眯起眼睛打量著兩人，忽然笑道：“小兩口來度蜜月？”
周瑤耳尖一熱，手中的保溫杯差點滑落：“我們不是”
茶農了然地擺擺手，從兜裡掏出個粗布小包：“嘗嘗咱家的金駿眉。”
茶葉在晨光中泛著金毫，條索緊秀如眉。
“謝謝。”周瑤小心地將茶葉投入保溫杯，沸水衝開的瞬間，蜜香四溢。茶湯入口甘醇鮮爽，喉韻悠長。
“這茶真不錯，大叔什麼價？”周瑤問道。
“不貴，600一斤。”老茶農說道。
“我們要十斤！”這種品質的茶葉，這個價格太對的起良心了。
“小姑娘真識貨！”老茶農笑得眼角的皺紋都舒展開來，熱情地邀請道：“晌午去家裡吃飯吧，就在桐木關。”他指著遠處雲霧繚繞的山頭，“這兒的茶園是幫親戚照看的。”
周瑤點點頭，桐木關正是金駿眉的發源地。
兩個小時後，車子駛入桐木關。老茶農的家是典型的山居院落，四間青瓦房圍出個方正的小院。院中央的老梨樹下，木桌上已擺好飯菜：涼拌竹筍脆嫩爽口，茶香雞用砂鍋煨得酥爛，清炒時蔬還帶著露水的清新。
老茶農放下碗筷，粗糙的手指摩挲著桌沿說道，“這棵古茶樹啊，是太爺爺那輩傳下來的。”
他望向遠山的眼神突然黯淡，“往年光它的頭春茶就能賣上萬塊錢，可這兩年，唉！請過專家，試過各種法子，還是蔫頭耷腦的。”老人搖著頭
周瑤與傅安蘅交換了個眼神：“能帶我們去看看嗎？傅教授是中醫藥專家他或許有辦法或者介紹一些資源。”
“當真？”老人渾濁的眼睛倏地亮起來，激動地朝廚房喊道：“老婆子，把咱家醃的臘肉炒了！”轉身又對周瑤說：“姑娘要能救活它，今年的頭春茶全歸你！”
灶房裡傳來臘肉下鍋的“滋啦”聲，濃鬱的蒜香混著煙熏味飄滿小院。
周瑤望著遠處雲霧繚繞的山巔，那棵不知經曆多少風雨的古茶樹，正在某處靜靜等待著他們的到來。
“今天上山來不及了，明天一早再去。這附近也沒什麼住的地方，你們要是不嫌棄，就在我家將就一宿吧。”老茶農搓著粗糙的手掌，略帶歉意地說。
眼下隻有這個選擇了。
老伴兒聞言，立即轉身進了裡屋。不多時，她抱著一床嶄新的藍印花被褥出來，在兒子那間不足十平米的臥室裡忙活起來。老茶農也進去幫忙，木床發出吱呀的聲響，曬過太陽的被褥散發著淡淡的皂角香。
傅安蘅站在門框邊，望向那間狹小的屋子，連打地鋪的空間都沒有。他抿了抿唇：“要不，我晚上在院子裡將就一宿。”
“不行！”周瑤打斷得乾脆，
“山裡夜露重，萬一著涼”話說到一半突然意識到什麼，耳尖悄悄泛紅。她低頭盯著自己的鞋尖，“就將就一晚吧。”
暮色漸沉時，傅安蘅將一條床單卷成圓筒，鄭重其事地擺在床鋪中央，像一條小小的楚河漢界。他連外套都沒脫，和衣躺在了最外側。
山裡的夜，隻有蟲鳴鳥叫聲，周瑤儘量平息自己砰砰砰的心跳，突然發現身旁人的呼吸頻率與自己如出一轍的紊亂。
“那個”
“明天”
兩人的聲音同時劃破寂靜，又同時戛然而止。周瑤感覺臉頰發燙，幸好黑暗掩蓋了這一切。
“你先說。”傅安蘅的嗓音比平時低沉。
“我在想”周瑤盯著房梁上懸掛的乾玉米，“園區中藥園可以種些石斛”
話題越說越乾巴，最後化作幾聲含糊的囈語，消散在睡意中。
破曉時分，傅安蘅被右臂的酸麻感驚醒。
晨光透過窗紙，為周瑤的睡顏鍍上柔和的輪廓，她不知何時越過了那條“邊界”，像隻尋暖的貓兒般蜷在他身側。發絲散落在他的臂彎裡，隨著呼吸輕輕起伏。
他試著抽出手腕，卻引來睡夢中人不滿的嚶嚀。傅安蘅啞然失笑，最終保持著這個彆扭的姿勢，望著屋頂懸掛的乾玉米出神。
窗外，早起的山雀開始啼叫，新的一天正在蘇醒。
天光微亮，周瑤在朦朧中感受到臉頰下溫熱的觸感。她迷迷糊糊地蹭了蹭，突然意識到——這分明是人的手臂！
猛地睜開眼，傅安蘅放大的睡顏近在咫尺，自己的發絲還纏繞在他的指間。
“天啊！”她在心裡驚呼，觸電般彈回自己的位置。床單上的“楚河漢界”早已皺成一團，無聲訴說著夜裡的越界。
她屏住呼吸偷瞄身側，傅安蘅眼睫低垂，胸膛規律起伏，似乎還在熟睡。周瑤躡手躡腳地溜下床，關門時金屬鎖舌“哢嗒”一聲輕響。
門板剛合上，床上的男人就睜開了眼睛。
傅安蘅呲著牙活動發麻的右臂，從指尖到肘關節都像有千萬隻螞蟻在爬。他望著房門的方向，嘴角勾起無奈的弧度，那丫頭逃跑時連拖鞋都穿反了。
院子裡，周瑤掬起一捧沁涼的井水拍在臉上，卻怎麼也澆不滅耳尖的熱度。
“姑娘，來吃早飯咯！”茶農老伴的呼喚適時解救了她。
老舊的木桌上，早餐冒著騰騰熱氣：熬出米油的白粥，新蒸的饅頭，炒土雞蛋，涼拌胡蘿卜絲，最樸素的食材，卻散發著令人心安的味道。
傅安蘅出現時已經恢複了往日的整潔，隻有微濕的發梢透露著剛洗漱過的痕跡。
兩人目光相接的瞬間，周瑤差點被粥嗆到。
“多吃點，今天要爬很久的山。”他看著周瑤微笑道。