舒栗眼裡的天氣沒有高下之彆，即使睡前有看天氣的慣性，但陰晴雨雪對她來說區彆不大。無非是惡劣時不便出門，隻需將外出才能完成的任務延後，再把居家的部分挪前，就不算虛度。類似俄羅斯方塊，哪怕形態迥異，但隻要合理排布，這一天總能順遂地消解。
更重要的是，她不會讓天氣影響心情。
久泡水塘不可取，隻管踩油門，多半能衝出窪陷。
況且外麵的雨本就不大。
雨後的傍晚與晴天不同，視野雖濛濛，但萬物也會因水液的洇染從水彩變油彩，山石由淺變深，輪轂乘風破浪，水滴化為枯枝的剔透果實，有另一種生機。
同樣的果粒從傘邊珠尾滑落，舒栗伸手接著，晃漾，感受它在掌紋裡形成狹窄的溪流：“節氣到底是怎麼發明的，為什麼能這麼精準，快到雨水了就一定會下雨。”
撐傘的人就沒這麼多閒情逸致了：“是春天本來就雨多。”
舒栗好奇回眼：“你生日是不是也在這一陣？”
遲知雨驚訝於她的敏銳，“為什麼？”
舒栗解答：“因為那首詩就是在寫初春的雨。”
遲知雨扯謊否認：“不是。”
“那是？”
“彆調查了，跟你沒關係。”他向來不愛慶生，也抗拒他人知情。
“哦，不在春天那肯定是你五行缺水。”
“……”
遲知雨無感情地勾一勾唇：“你五行缺分寸。”
舒栗不放心上，瞥一眼他們隻隔一道傘柄的間隙：“你分寸足，還靠我這麼近？”
遲知雨無言以對。
“我在給你擋雨。”
她討巧地笑：“你隻有這一把傘嗎？”
家裡確實不止一把傘，遲知雨挑了支慣用的長柄手工款，外表純黑，內側是暗紅，傘麵也足夠寬盈。為搭配傘的色調，他還穿了件黑大衣。
不過……他為什麼又這麼精心籌措，讓她眼睛屢占便宜。
男菩薩。
過往見過的網絡詞彙浮出腦海。
還是非擦邊版，很高級。
她沒見過他這一型，身邊異性多半粗製濫造，長長見識而已，順帶幫她提升眼光。
而且，絞儘腦汁、千呼萬喚哄他下樓的是她，現在反咬一口的怎麼也是她。
遲知雨說：“你不是要抱狗麼？”
“原來如此，”她的話緊接其後：“第一次發現你這麼貼心。”
她聲音不高，被傘麵淅淅雨絲乾擾，聽不出真心假意，是褒是貶，但“貼心”在他眼裡不算讚美。
他控製著走動時帶出的軀體幅度，以免無意碰到舒栗肩臂，讓她誤會更多。
女生懷間狗看他們有來有回，眼珠子循著話音左追右竄，最後也想加入，唔嚷一聲。
舒栗以為它是想下地，埋頭安撫：“等會兒就放你下來，我們先去寵物店買雨衣。”
餑餑是隻懂事到近乎偏執的狗，自持力驚人，能不在家大小便絕不大小便，隻會在出門後找準草地決堤。
所以一到樓下，舒栗就先領它解決內急。
但不能放任它淋雨太久，小狗毛發厚實積水，如不及時吹乾，很容易感染皮膚病。
舒栗在導航裡查找最近的寵物店，曲著胳膊，翻找間斜角忽大忽小，撞上遲知雨在所難免。
肋邊遭受肘擊，即使輕微，也像被燙到，他當即平移開幾厘。
傘也跟著跑，雨絲趁機擺進來。
遲知雨在高處，留意到女生那側肩頭深了一塊，他默默將傘柄傾斜。
罩在身上的影子麵積忽而加大，舒栗覺察抬眼，就見男生看著正前方，目光端直，傘卻歪向這邊。
“我就說應該帶兩把傘吧。”
遲知雨歎服，她怎麼得了便宜還賣乖。然而，下一刻，女生自然而然地挨過來，又用手將傘柄調直。
她是那麼自在。
自在地表述，自在地貼近。
自在到他心跳也跟著提速。
他覺得，一定是頭頂落雨的響動太急促，太密集，引發了他的軀體化反應。
尤其最近阿姨不在，無人監督，他的服藥時間和用量也亂七八糟。
沒錯，就是這樣。
揣著這樣的念頭，他跟隨舒栗來到寵物醫院，收傘進門。店麵規模不大，外置貨架，陳放著五花八門的寵物用品，有小狗在美容間洗澡，跟籠子裡的寄養群眾隔空吵架，兩岸汪聲啼不住。
遲知雨不適地搓搓耳廓，又打個嗬欠。
從他進來，身著貓狗圖案工作衫的前台獸醫就認出他來：“欸？你又過來了啊。”
舒栗聞言，跟著打望一眼，將餑餑托放回地麵。
四腳著地，小狗頓時如魚得水，旋著尾巴四處嗅聞。
胸牌上姓氏為王的女獸醫目隨小狗露笑：“好幾天沒見，它好像長大不少。”
誤打誤撞竟回到快樂老家，舒栗也覺驚喜：“它之前就住這兒啊？”
王醫師看她：“對啊，寄養過幾天，”她稍作回顧：“好像大年初二吧，我出去聚餐了，晚上八點多接到你家帥哥電話，我當時在城郊呢，和他說趕不回來，讓他明天十點之後再送來。他倒好，直接加我微信轉給我五千塊錢，說帶不回去，在這硬等了三個多小時。”
你家帥哥？
為什麼所有人都默認他和這顆板栗是一對。
遲知雨對他們的腦回路和認知力無法苟同。
——他瞥了眼舒栗，她怎麼不澄清了。她是不是在享受，享受被誤會的二人關係，享受身邊有他這樣豪華的修飾。
她的重點還歪到西天：“真的嗎，等到十一點多？在外麵？”
“對啊，都快淩晨了，我都沒想到他還在，”王醫師記憶猶新地指指門外：“就在台階上麵站著，好高一個，小狗在他懷裡又很小一隻，都給我看傻了。”
如塞大瓜，舒栗瞠目：“啊？他還抱著狗啊？”
“對啊。他在家不抱麼？”
“我從沒見他抱過。”
……
兩個女生旁若無人地交談，也把在場唯一男性隔絕在外。
遲知雨不想摻和其中。
可她們當麵嚼舌根的主題明顯是自己，做不到無視處理，他咳一聲，提醒她們適可而止：“要買什麼快買。”
這才消停。
舒栗說明來意：“我想給它買件寵物雨衣，你這兒有嗎？”
“有呢。我那天還以為是家裡人不讓養，結果你們還挺周到，”王醫師仍在回味。她起身離開輪滑凳，從貨架內翻找出幾件花色不同的袖珍雨衣，比對小狗身形，問它：“你喜歡什麼顏色呀？”
餑餑挨個聞聞，也患上選擇困難症。
王醫生帶著幾件備選雨衣回來，滑動鼠標，找出餑餑檔案：“上次充的錢還沒用完，直接裡麵扣好了。”
舒栗看向進店後幾乎沒說過話的遲知雨：“你幫餑餑選一件？畢竟花的是你的錢。”
王醫生眼一亮，腦袋歪出顯示屏：“它有名字了啊，那我把之前登記的「初二小狗」改了。”
舒栗被這個臨時代稱逗笑：“好像叫初二也挺好聽。”
說完又揪出慣常隱身的男生：“怎麼不選？”
遲知雨：“我隨便。”
舒栗心知是打不出個屁了，越位代替小狗點兵點將。
食指最後落在邊緣是草花紋的小雨衣上，她一錘定音：“就這件吧。”
“好。”王醫師拆掉塑封袋，將雨衣交給舒栗，又協助她給餑餑套好。
餑餑狗生頭一回穿衣服，周體不適，無頭蒼蠅般轉悠幾圈又桄榔倒地，妄圖扒拉撕咬頭頂雨帽。
舒栗看得直笑，回頭想叫遲知雨一道，卻發現男生同樣望著跟新衣一門心思較勁的小狗，眉心微緊。
這幕畫麵在他眼裡並不有趣。
哪怕過了會，餑餑狀態複原，看起來能與遮風避雨的“新皮膚”共生一體。
遲知雨從始至終沒再說話。
臨出門前，他正要掌傘，卻被女生捉住臂彎。
第一反應是想格開，但他忍了忍，不明所以地回頭。
舒栗飛快鬆手：“你是不是不喜歡它穿衣服？”
遲知雨回：“沒有。”
在實習的那三個月，舒栗曾麵對一整個班的學生，像對手也像朋友，是舵手也是船員。孩子們秉性各異，縱使在同一片傘下，也有庇護枷鎖之彆。
舒栗說：“餑餑是你的狗。”
遲知雨微眯一下眼：“所以？”
她直白地闡述：“你有權決定它是否需要這件雨衣。”
遲知雨看了看走姿仍略顯僵硬的狗：“那買雨衣的意義是？”
“是人的責任和義務。你擔心它淋雨生病，那是你的心意。但不影響它還是想無拘無束地奔跑在雨裡。”
“你又不知道狗想什麼。”
女生又露出那種洞悉的的表情：“很好猜啊，它明顯不喜歡。你也是。”
遲知雨說：“彆把我和狗相提並論。”
“好呀，”她狡猾地調換主次順序：“你明顯不喜歡。它也是。”
有區彆？
遲知雨語塞，朋友，你真的很自信——可惡的是，她的確很機敏，透射出他內心，脈絡骨骼纖悉無遺，她的灼見蘊著體察，因此不顯冒犯，相反很溫和。
“你給它脫掉，我不想彎腰。”
他吩咐著，像少年劍客，將原先撐於地麵的傘一帶而起，水珠迸濺，它就此橫握在手裡，將不再被開啟。
他望向簷外雨勢，遠山廣廈氤在煙靄間，天地虛無，但雨滴很具體，涼爽且爭先恐後，撲至他鼻尖、眼皮，壓得他睫毛都沉甸甸，可他大腦前所未有的清醒。
他撂話拾階而下：“我就不該出來的。”
被解放的小狗歡喜若狂，甩頭追他腳步，也牽來女生不爽的叫喚：“哎！我可沒說我也要淋雨回去啊。”