“氣味……在褪色……”
隻要跟蹤屍體散發的強烈氣味,以奎茵小姐那獵犬般的嗅覺,就算罪犯躲到天涯海角遲早也會被揪出來。
可是此刻,就連棺材內壁中粘液滲透進木材的痕跡,也變得淺淡而趨於無色,仿佛一台嶄新棺木。
沒有任何蹤跡殘留,屍體仿佛就這樣憑空消失了。
在艾德的建議下,三人合力將棺槨挖了出來,底下是厚實的黃土——沒有地下隧道或可疑物品。
按理講,一具屍體失蹤倒也並非天大的事情,隻是凶手的犯罪動機實在可疑——
非凡者的屍體必須經過處理後安葬在看守嚴密的墓穴裡,以防止遭到汙染或產生變異。
而這些埋在東區公墓的死者都是些貧窮的普通人,既不可能擁有名貴的陪葬品,本身也不大可能擁有神秘學價值。
就算凶手用於解剖或者神秘學研究,為什麼費了這麼大力氣,卻隻偷走一具屍體?
他想,唯一的可能,是屍體本身對盜屍者具有某種特殊意義。
我一生摯愛的妻子,瑪格麗特·坤圖……
坤圖應該是是夫姓。艾德揣摩著墓碑上的文字
“會不會和這位坤圖先生有關?”
“不太可能,這人我認識——是位畫家,為人慷慨、樂善好施,後來家道中落,他就把祖宅賣了,搬到東區的鼴鼠街賣畫為生。”狄倫神父答道。
見識過喬治先生後,艾德對所謂的“善良之人”再也沒了信心。在瘋狂麵前,善惡並無區分。
“他跟夫人的關係融洽嗎?”
“那可是對模範夫妻。坤圖夫人生前不光全力支持他的繪畫理想,還會做些紡織短工補貼家用…”
狄倫神父仰起頭,似乎在回憶著往事,憤世嫉俗的語調也逐漸不再那麼刻薄
“…後來坤圖夫人得了肺結核病逝了,當時的葬禮還是我主持的。我記得坤圖先生那雙眼睛,藍色的、悲傷的眼睛。”
“這麼說吧,我這半輩子見過很多弄虛作假的事情。但愛就是愛,真情實感是裝不出來的。”
艾德聽得愈發迷惑。以這樣的夫妻深情,坤圖先生沒理由褻瀆妻子的長眠,可是……
“不管怎麼說,還是去坤圖先生家拜訪一下吧。至少妻子遺體被盜這件事他理應知情。”
“喏,你也一起去。”奎茵吩咐狄倫道。
“我,為什麼?”
狄倫的語氣聽上去並不反對,但他卻一定要等奎茵把理由說完。
“屍體是在你教堂的墓園裡失竊的,你至少應該親自上門道歉。”
“好吧,好吧……沒想到,竟有一天輪到我向彆人懺悔。”
他頗為浪蕩地抓弄了一把頭發,微微頷首說道。
……
與貼近中央區的圓盾街和紫荊街不同,鼴鼠街是一條原汁原味的東區街道,泥濘臟汙、惡臭熏天。
這裡挨家挨戶的房子都與左鄰右舍緊緊相連,在銀霧市常有的漫天大霧中,像是畸形的連體怪嬰。
眼前仿佛一座鬼城,來去的行人極為罕見,甚至連玩耍的孩童也看不見——他們要麼在工廠裡做工,要麼在那些人頭攢動的街頭賣報。
這裡像是深淵的入口。
坤圖先生的居所在這裡可以用“豪華”來形容,後麵有一個用磚牆圍起來的小院子,門口還放著些便宜耐活的盆栽,構成了這片灰蒙中唯一的綠色。
以這幾盆植株的狀態來看,坤圖先生應該還住在這裡——或者至少沒有離開太久。
隻是,大白天百葉窗緊閉著,令人有一種不好的預感。
艾德隻好寬慰自己,畫家外出取材也是常有的事情,不要把什麼事情都往壞的方向考慮。
“坤圖先生!坤圖先生?”
無人應門。
奎茵正欲破門而入,艾德伸手製止了她,取出獨眼蜘蛛,沿著後院窗戶玻璃的碎洞進入了室內。
臥室裡混亂叢生臟衣服、畫布、食物、紙張、蠟燭和酒瓶鋪灑在地板上。蒼蠅到處紛飛,不時停下來搓動前肢,仿佛宣誓著主權。
四周的牆壁上,堆放著一些坤圖先生以前的作品,血紅的字跡密密麻麻地寫在牆壁上,仿佛一種自我暗示——
“我必須回憶起來。”字體透露著血色鏽跡。
出大事了。
艾德猛地將白鴉手杖的鴉喙鑲入門板,猛地向後一掰,門應聲開了。
隨著門被推開,稀薄光線湧入室內,驚起蒼蠅營營飛逐。奎茵健步衝入室內,雷厲風行地拔槍搜索了每一個房間,卻並未找到坤圖先生。
“人不在這裡。”
隨著一陣槍口飛旋,她將槍收回皮革槍套內,目光遊移微微嗅探,試圖搜索出可疑的氣味。
艾德踮著腳步邁進室內,看得出來坤圖先生過去畫得都是些俗套的東西玩彈珠的小孩、抱著果籃的農夫、坐在茶幾上歇息的貴婦人。
倒不能說坤圖先生的畫技有所欠缺,這些人物絕非不夠精致——
恰恰相反,即使是艾德這種外行人,也能看出每一幅作品的構圖、色彩、線條都經過嚴格的推敲處理。
隻是,他們看上去神態呆板、言不由衷,蒙上了一層貧瘠庸俗的失真感。
看得出坤圖先生也認識到了這個問題
這些作品被用厚稠無名的深色顏料,憤惱地反複塗抹出一個個扭曲的漩渦圖案,像是在發泄情緒。一些顏料汁水沿畫布滴淌而下,最終乾涸殆儘。
“難以想象……”狄倫左右觀瞧,開口評價道,“他以前不是這個樣子。”
“他上一次出來販賣作品是什麼時候?”艾德問道。
“不,畫家一般不會親自販賣作品。他們靠代理商或者中間人出售作品,就像作家靠編輯那樣。”
三人從一片混亂中翻找著任何可能存在的線索,最後找出一張舊牛皮包著的本子。
狄倫用指頭飛快地翻看了幾頁,隨後遞給艾德“坤圖先生的日記。”
艾德湊了過去,本上的字跡十分潦草,內容也相當簡潔。日記前半部分內容都很正常,基本上是些流水賬……
等等,有了……
年月日。我失去了我的瑪格麗特,我生命中的摯愛。還要繼續孤零零地在世界上活多久?
年月日。我必須重新振作起來,繼續畫下去。為了我的理想,也為了瑪格麗特。
年月日。我燒掉了瑪格麗特的舊衣服和全部照片,我不能再看到與她有關的東西了,它們比剃刀的刃還要傷人。
年月日。作品依然是一團糟。我還會夢見瑪格麗特,隻是她的雙唇的溫度已經漸漸模糊了。
年月日。又是一場大醉,我已經半年多沒畫出像樣的東西了。瑪格麗特依然會出現在我的夢中,隻是她的聲音仿佛有點變了,她原來的聲音應該是什麼樣子?
年月日。一年過去了。我為什麼要燒掉她的照片呢?假如當初留下一張,至少還能在夢中見到她的相貌。她開始變得失真,也許我就快忘記她了。
年月日。我遇到了巴克。他是位天才般的藝術家,對我作品的批評也是一針見血。從他身上我能找到一種奇特的共情,或許我該開始創作了。
年月日。新年快樂!窩囊鬼,沒用的廢物,斯通·坤圖。
年月日。我終於感到一種身不由己的衝動,我必須繪畫。我想為她畫一幅畫,可是她的眼睛究竟是褐色還是棕色呢?我已經記不得了。
年月日。我將計劃告訴了巴克,他果然能夠理解我。世界上隻有他能夠理解我。
年月日。時隔十年,我終於回到了家族墓穴。我必須尋得帷幕畫廊的遺產,“拾遺靈劑”。服下她,我將回憶起往事的色彩。
服下她……
這個詞令艾德手背上的絨毛不由直立起來。他隻希望這是一個普通的語法錯誤,就和上麵的日期錯誤一樣。
他將日記內容閱讀給二人,三人一起商議對策
“坤圖的家族墓穴……你知道具體位置嗎,冒牌神父?”奎茵問道。
“恐怕你把我當成統計局的差分機了,獵犬小姐。我是司鐸,不是先知。”狄倫撇嘴諷刺道。
“或許坤圖會把位置告訴這個名叫巴克的人”艾德分析道,“既然他視其為知己的話。”
“那我們要去哪裡找這個‘巴克’?”她翻著白眼額前的發綹,“整個銀霧市叫這個名字的人比叫‘毛毛’的狗還多。”
“我也不知道。”
艾德將日記砰地一聲合上,望著天花板說道
“不過我知道一個人,他倒是有可能知道……”
。