鐵原平原上的炮聲剛剛平息，一場無形的風暴，便以比無線電波更快的速度，席卷了整個世界。
倫敦，路透社總部。
編輯的辦公室內，煙霧繚繞，電話鈴聲和打字機的敲擊聲此起彼伏。
一份加急電訊稿被重重地拍在總編的桌子上，標題隻有一個詞，卻足以讓這位見慣了大風大浪的老編輯，手裡的煙鬥直接掉在地上。
“上帝啊……關東軍，折損兵力超過五十萬？”
……
莫斯科，克裡姆林宮。
大胡子叼著他的煙鬥，看著塔斯社剛剛送來的戰報，那雙深邃的眼眸裡，閃爍著震驚與……忌憚。
他身旁的朱可夫元帥，更是反反複複看了三遍電報，才用一種夢囈般的語氣說道：“五天時間，殲滅一個裝備了一萬輛坦克的裝甲集群？這……這是戰爭，還是神話？”
……
華盛頓，白宮。
羅斯福坐在輪椅上，手裡捏著那份來自龍國海軍陸戰隊第一集團軍總指揮部的“戰果通報”，通報的內容簡單粗暴，充滿了東方人特有的含蓄和凡爾賽。
“我部於高麗鐵原地區，與當麵之敵發生交火。經一夜激戰，敵關東軍裝甲主力及航空兵力量，已基本失去戰鬥力。我部傷亡輕微，目前正在打掃戰場，順便幫對麵收屍。另，我部繳獲的部分日軍罐頭，口感尚可，但土豆燉牛肉的味道，遠不如我軍後勤。”
“哈哈哈哈！”羅斯福忍不住大笑起來，他將戰報遞給身旁的馬歇爾將軍：“喬治，你看看，我們的這位東方盟友，真是越來越幽默了。他在抱怨日軍的夥食不好！”
馬歇爾接過戰報，臉上的表情卻笑不出來，隻有深深的震撼。
“先生，這份戰報如果屬實，那麼……它將徹底改變整個亞洲，乃至全世界的戰局。關東軍，這支被譽為日軍陸軍之花的部隊，就這麼……快沒了？”
與全世界媒體的瘋狂和各國首腦的震驚形成鮮明對比的，是霓虹國東京。
《朝日新聞》的頭版頭條，用觸目驚心的大號字體寫著：“皇軍鐵原大捷！以玉碎之精神，重創支那機械化部隊！梅津司令官盛讚帝國勇士！”
報紙上，刊登著經過精心挑選的照片。一張是日軍坦克殘骸的特寫，旁邊的圖注是：“帝國勇士與敵同歸於儘的壯舉”。
另一張，是一群臉上塗著油彩、綁著缽卷的士兵，高舉著步槍歡呼，圖注是：“勝利的呐喊響徹滿洲平原”。
報紙的內容，更是極儘煽動之能事。
將日軍那場慘烈到極點的自殺式衝鋒，描繪成了一場氣壯山河的、用武士道精神戰勝鋼鐵的史詩。
梅津美治郎被塑造成了運籌帷幄的軍神，而那五百名神風隊員，則被譽為“墜入凡間的櫻花”。
東京的街頭，到處都懸掛著慶祝“勝利”的標語和旗幟。
不明真相的民眾，被官方的宣傳所鼓動，提著燈籠，湧上街頭，高喊著“天皇陛下萬歲”，舉行著盛大的“祝捷”遊行。
然而，在這片虛假的狂歡之下，一股暗流，正在悄然湧動。
夜深人靜的巷子裡，一個穿著工裝的年輕人，警惕地四下看了看，迅速地從懷裡掏出一疊粗糙的、油墨未乾的傳單，塞進了幾戶人家的門縫裡。
傳單的標題，與《朝日新聞》截然相反，充滿了血與淚的控訴。
“同胞們！醒醒吧！不要再被軍閥欺騙了！”
“鐵原大捷是假的！關東軍五十萬昭和男兒的白骨，堆滿了高麗的土地！”
“一萬輛坦克，五百架飛機，在五天之內化為烏有！這是勝利嗎？這是霓虹國開國以來，從未有過的慘敗！”
“我們的兒子，我們的丈夫，我們的兄弟，正在滿洲，被當成炮灰，進行毫無意義的自殺！而東條陰雞之流，卻在東京的豪宅裡，喝著清酒，享受著你們的血汗！”
“打倒軍閥！結束戰爭！”
傳單的落款，是一個鮮紅的、用鐮刀和錘子組成的徽章——霓虹國反戰者聯盟。
這些傳單，像病毒一樣，在東京、在大阪、在名古屋的地下，迅速地傳播開來。
起初，人們是不信的，是憤怒的，認為這是“非國民”的無恥誹謗。
但漸漸地，一些蛛絲馬跡，開始浮出水麵。
從滿洲緊急撤回國內的一些傷兵，在酒後，會哭著說出一些斷斷續續的、如同噩夢般的囈語。
“……怪物，都是怪物……”
“……天上的閃電……地上的巨獸……”
“……屍體，到處都是屍體……”
“……我們都死了，都死了……”
軍方醫院的封鎖越來越嚴密，甚至不允許家屬探視。
從前線寄回來的家書，數量銳減。
而那些為數不多的信件，字裡行間都透著一種詭異的、格式化的樂觀，仿佛出自同一個人之手。
懷疑的種子，一旦種下，便會瘋狂地生根發芽。
人們開始對比官方的“大捷”和私下流傳的“慘敗”，那巨大的反差，讓越來越多的人，感到了徹骨的寒意。
失敗論、亡國論的陰雲，開始在列島上空聚集。
首相官邸內，東條陰雞將一份印著鐮刀錘子徽章的傳單，狠狠地摔在桌子上。
他那張原本就陰鷙的臉，此刻更是扭曲得如同惡鬼。
“廢物！一群廢物！”他指著麵前的陸軍大臣和特高課長，破口大罵：“關東軍那群馬鹿，把帝國五十萬精銳，在短短的三個月內敗光！你們這群飯桶，連國內的幾隻老鼠都抓不住！任由這些‘赤軍’的言論，像瘟疫一樣蔓延！”
陸軍大臣滿頭大汗，低著頭不敢說話。特高課長更是雙腿發軟，幾乎要跪在地上。
“東條閣下……我們已經……已經加大了抓捕力度。但是……這些言論的源頭，似乎……似乎與龍國有關。”
特高課長顫聲說道：“我們截獲了一些非正常的無線電信號，對方用一種我們無法破譯的方式，將鐵原的真實戰況，發送到了國內的幾個秘密接收點。”
“劉文鋒！”東條從牙縫裡擠出這個名字。他感覺自己的心臟，像是被一隻無形的手給攥住了，疼得他喘不過氣來。
這個劉文鋒，不僅要在戰場上摧毀他的軍隊，還要在輿論上，瓦解他的統治基礎。
殺人，還要誅心！
“報告！”一名參謀神色慌張地跑了進來，手裡拿著一份電報：“總司令……梅津美治郎將軍……發來了他……他最後的作戰計劃……”
東條陰雞一把搶過電報，迅速地看了一遍。他臉上的憤怒，漸漸被一種更加深沉的、冰冷的瘋狂所取代。
堅壁清野，全民皆兵，以三大城市為核心，轉入無限期的巷戰。用上百萬僑民的命，來拖垮劉文鋒的進攻。
“喲西……”東條陰雞喃喃自語，布滿血絲的眼睛裡，閃爍著病態的光芒：“不愧是梅津君，帝國最忠誠的武士。在絕境之中，還能想出如此……決絕的計劃。”
他抬起頭，掃視著在場的所有人，聲音變得異常沙啞：“立刻召開最高戰爭指導會議！帝國的命運，滿洲的命運，就在此一舉了！”
他知道，梅津美治郎的這份計劃，是一劑最猛的毒藥。
要麼，毒死敵人。要麼，毒死自己。
但現在，他已經彆無選擇。