望著地麵上被一刀劈斷的木頭，聞潮生表情先是出現了淡淡的疑惑，呂知命柴房裡麵的雪鬆木幾乎都是原木塊兒，他不知道這些原木到底是哪裡來的，但將裡麵的原木劈成柴需要消耗聞潮生大量的體力。
昨日他的工作量隻有今日的三分之一，乾完活之後，渾身幾乎虛脫，又在呂知命家裡蹭了一頓飯，休息了好久才終於拉著車回去了破廟。
可方才，他隻是隨便出刀，一下子就將堅硬的雪鬆木劈成兩節，這期間的變化實在太大，讓聞潮生詫異。
望著地麵上被劈成兩節的雪鬆木，聞潮生有些不信邪地在拿起了一塊木頭，學著方才的樣子狠狠劈下！
哢——
柴刀的鋒刃與堅硬的木身相擊，這回，他沒能再輕易劈開這根堅硬的木頭，碎屑飛濺，潦草地落在聞潮生的周圍。
這柴刀的做工極為潦草，由於沒有木柄，所以從柴刀刀刃傳來的震動很大，聞潮生的虎口發麻，方才險些直接脫手。
他眉頭一皺，嘴裡發出了‘咦’的聲音。
是先前的木頭比較脆嗎？
不。
聞潮生發現了一個問題，那就是自己這一次落刀的時候與上一刀的手感差距很大。
他連續又劈了好幾次，想要複刻今天在柴房落下的第一刀，但始終沒能成功，聞潮生似乎有些上癮，他擦了一把自己額頭上的汗水，顧不得手臂和虎口的酸痛，又繼續嘗試起來。
柴房外的院子裡，呂知命整理了一下自己的衣服，提起了水壺，開始為院子裡的花花草草澆灌，此處宅院的花草的確要比其他地方的花草更為茂盛些，它們肆意地生長，因為呂知命的每天按時澆灌與打理，即便是在最熾烈的夏日或刺骨的寒冬，它們都永遠不必擔心養分問題。
但呂知命將宅院裡的花草澆灌結束後，偏偏漏掉了宅院中心的那棵枇杷樹。
他沒給樹澆水，而是坐在了一旁的石凳上，給自己沏了一壺茶，品茶休息。
哢！
哢！
身後的柴房中，還不斷傳出聞潮生劈柴的聲音，呂知命翹著腿，盯著麵前的枇杷樹出神，似乎陷入到了久遠的記憶中。
這株枇杷樹開在這裡多長時間了？
十五年，還是二十年？
時間再繼續往前追溯，他想起了當年自己剛從劍閣出山時，那一句隨口許諾的諾言，竟已經帶走了他三十載的光陰。
誠然，修行者的壽命要比普通人更長，但三十載無論是對於修行者還是尋常人，都是一段足夠漫長的歲月。
時間久了，容易忘記很多事，但倘若沒有忘記，那就會成為痛苦的根源。
比如隔壁那名養著大黑狗的年輕人，呂知命常與他下棋，黑狗從前屢屢串門，最愛躺在枇杷樹下乘涼或是吹風，等到一局棋結束，年輕人便帶著黑狗回去自己宅院，為老母親熬些粥藥。
後來年輕人走後，沒人陪呂知命下棋，他寂寞了許多，枇杷樹下也見不著黑狗身影了。
不知陷在記憶裡多長時間，呂知命忽然被柴房裡一道特殊的聲音打斷。
喀！
這道聲音落下後，緊接著便是被砍斷的木柴滾落在地麵上的聲音，院子裡的呂知命低頭淺淺抿了一口熱茶，自言自語道：
“茶還沒涼啊……”
聞潮生提著刀從柴房裡走出來，大汗淋漓，喘著粗氣。
呂知命給他倒了一杯茶，招呼他坐下休息，聞潮生猛灌了兩杯熱茶，聽呂知命問道：
“會下棋嗎？”
聞潮生猶豫了片刻：
“講講規則？”
呂知命也是耐心，去屋子裡拿了一張布，裡麵包裹著棋子，見著是黑白，聞潮生一下料想到多半和圍棋、五子棋之類的有關係。
隨著呂知命跟他講解棋類規則，聞潮生便笑了起來。
金角、銀邊、草肚皮。
這不就是圍棋？
說他與司小紅在一起的時候，不通音律，隻能哼哼調子。
但這圍棋象棋五子棋，他是真會。
“會下，玩一局，我再去劈柴。”
聞潮生如是說道。
呂知命也不再多言，他讓聞潮生挑選黑白，後者毫不猶豫地選擇了白子。
呂知命問道：
“你不先手？”
聞潮生搖頭：
“我喜歡白色。”
呂知命聞言竟笑了起來，拿出黑子落在棋盤上，二人你一顆，我一顆，開始在這方寸大小的棋盤上交鋒。
與呂知命不同的是，聞潮生落子的速度很快，他幾乎不需要思考，而呂知命下到一半時，雖然並未處於劣勢，但每走一步，都會想很長時間。
一百五十子後，在呂知命思索之餘，聞潮生覺得無聊，便又看著那棵枇杷樹出神，風一吹，樹葉颯颯作響，枝葉間的搖晃仿佛折射出了刀光劍影，聞潮生驚覺時，隻覺得有什麼無比鋒利的東西抵住了自己的喉嚨，他下意識地起身後退，慌亂中將手中的白子灑了一地。
嘩啦啦——
白子滾落，在宅院中四散奔逃，宛如潰敗的軍隊。
再回神的時候，聞潮生已經一身大汗，他驚魂未定，摸了摸自己的喉嚨，確認那裡沒有傷口，才對著呂知命問道：
“呂先生，那究竟是什麼樹？”
呂知命笑道：
“枇杷樹。”
“南方也有枇杷樹，你應該見過。”
聞潮生搖頭：
“不，不對。”
“那不是枇杷樹。”
呂知命喝了口茶，反問道：
“那你覺得那是什麼？”
回憶起方才的一切，聞潮生盯著呂知命的臉，徐徐從嘴裡吐出了兩個字：
“是劍。”