同一時間,京城,朝內大街166號。
《人民文學》雜誌社編輯部,主編張光年一直忙於《人民文學》複刊後的各種管理和疏理工作。
直到最新一期的《詩刊》出來好幾天了,他才從手下的編輯桌子上看到《一代人》這首詩。
“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它來尋找光明!”
靜靜地再次讀了一遍,張光年依舊覺得內心的震撼不減。
他是詩人、文藝理論家,也是作協的副主席,被譽為“新時期文學複興的關鍵推動者”。
著名的《黃河大合唱》,就是他創作的組詩,由洗星海譜曲,成為了中華民族抗戰精神的象征。
他在五六十年代,曆任中央戲劇學院教育長、文化部藝術局副局長,以及《文藝報》主編等等重要的文藝戰線崗位。
但是卻在特殊時期,被批為“文藝黑線人物”,遭受了迫害。
在去年1976年才剛剛平反,恢複了工作,主持了《人民文學》的複刊。
就個人的文學成就,他遠不如巴金、錢鐘書等造詣高。但是他在推動《人民文學》的複刊,選擇文章刊登突破思想禁錮上做出的貢獻,卻是有目共睹的。
尤其是後來劉心武的《班主任》就是由他力排眾議支持發表的,才由此開啟了“傷痕文學”的潮流。
所以……
《人民文學》的主編張光年或許對《麵朝大海,春暖花開》並不怎麼感冒,可是當他看到《一代人》的時候,卻是止不住雙手顫抖,難得的發出了感慨來。
他自己也是詩人,愛寫詩,更愛讀詩,尤其是讀到能產生共鳴的詩歌時,更是身體與心靈一同震顫與激動。
“這首《一代人》,好啊!真的是寫得太好了。”
“主編,這首《一代人》是海子寫的,當然好了。過年期間,海子寫的《麵朝大海,春暖花開》,都已經不知道幫著京城多少半大小子追到對象了。
不過,我也是真沒想到,海子還能寫出如此有深度又簡短凝練的詩來。
不簡單!一個農民出身,能寫出這樣的詩句來,用才華橫溢來形容,真的不為過了。”
“據說郭老、巴老和鐘老,都給《一代人》寫了很高的評價。下一期的《詩刊》還會專門開一個專題來賞析這首詩,把三位文學巨匠的評價都貼出來呢!”
“《詩刊》這一次算是出了大風頭了,據說了老人家都看到,並且親自誇獎了幾句呢!說什麼新時代有新氣象。
主編,咱們《人民文學》也得加把勁,爭取也開創一個文風潮流出來。”
“咱《人民文學》作為作協的親兒子,要是複刊這麼久,都沒有能拿得出手的文章,那也太跌份了吧?”
“來稿倒是不少,其中也不乏一些文筆不錯的。但大多數看著都令人打瞌睡,沒幾篇小說能看的,散文更是……形散神也散。
主編,你是作協副主席,要不你和作協的那些大作家們,約一下稿吧!相信,有了大師們文章的加持,先栽下梧桐樹,說不定就能引來鳳凰築巢呢!”
……
麵對編輯們的抱怨,主編張光年也是相當的無奈,好文章又不是河邊的鵝卵石,去就有得撿,想撿多少就撿多少。
真正的好文章,無異於在沙裡淘金,得寄托於時間與運氣了。
他恢複工作後,複刊《人民文學》,自然也是想著乾出一番成績來,給國內的文壇帶來新氣象的。
奈何特殊時期剛結束,敢向刊物投稿的文人本就不多,更不用說是寫一些比較跳脫和“離經叛道”的內容了。
而就在這時……
院子外麵有人急忙跑進來喊道:“主編!主編!快!巴老和鐘老來了。”
“什麼?這二老怎麼來了,大家快準備一下。這是來視察我們工作的呀!”
張光年趕緊吩咐了一下編輯們,然後自己起身到門口去迎接。
“巴老、鐘老,你們過來,怎麼不打電話提前說一聲啊!”
張光年笑著說道,“這是搞突然襲擊呀!”
“光年啊!你呀!你呀!我們還信不過你麼?”
巴老搖搖頭,指了指他,笑道,“我們就是坐不住,尋思著《人民文學》複刊以來,我們還沒過來轉轉呢!”
倒是錢老快人快語,直插主題道:“《詩刊》的那首《一代人》,你應該也看過了吧?什麼感受?”
一聽到這話,張光年立馬就明白了,二老來《人民文學》的深意了。
他點點頭,應道:“很優秀的一首詩,寫出了我們這一代人的執著與追求。”
“是啊!你剛平反不久,應該對這首詩的體會更深刻。所以,我們過來,就是想要問問你這個《人民文學》的主編。
在《人民文學》的這麼多來稿當中,能不能也找出有類似精神內核的文章來呢?
特殊時期,知識分子們可以說是都吃夠了苦頭,國家的發展也被迫停滯不前。
我覺得我們整個國家和民族,都應該要深深反思一番。
自然,要先從我們文藝界開始了,你看看有沒有合適的文章,正好發在新一期的《人民文學》上,給廣大的文藝工作者們,打一個樣?”
巴老也是十分鄭重地說道,他這幾天和鐘老,以及其他幾位文學界泰鬥商量了過後,決定就從《人民文學》開始著手。
二老的這話,也算是說到了主編張光年的心坎上了,但他也發愁呀!
對於二老的心思,他又何嘗不想呢?
“不瞞你們說,我剛剛還在和編輯們說呢!能不能從來稿當中,也找出有《一代人》這樣精氣神和精神內核的文章來。
但這太難了,特殊時期剛過去,誰敢明目張膽寫這樣的文章寄來發表呀?”
搖搖頭,張光年這邊還在和二老訴苦呢!
結果編輯部裡,卻突然爆發出了一陣驚歎聲來,編輯們紛紛興奮的大喊了起來。
“主編,快來!這篇小說寫得太好了。”
“找到了!找到了!主編,找到能對標《一代人》的文章了……”
“快了!主編,你進來快來看看啊!”
……