林巧枝是被一陣拍門聲驚醒的。
“你說說哪個姑娘家大白天躺著睡覺的，放了學也不知道幫著燒燒飯。”
她睜開眼，下意識伸手摸了摸眼睛。
她又做夢了。
刺眼的紅色滲透了眼膜。
看到光透過分隔內間的木格子玻璃窗照進來，落在她的竹席和蒲扇上，眼前冰涼的血紅色才漸漸回過溫來。
怔了一小會兒。
她到蓋著厚玻璃的書桌那兒捧起一個黃色搪瓷缸子，一仰頭，咕嚕咕嚕的大口喝涼白開。
解了渴，林巧枝長長地吐了一口氣。
她看著鏡子裡的自己，滿頭都是豆大的汗珠，伸手抹了抹，陷入了沉思。
她又夢到自己死了，好像是疼死的。
即使從夢裡醒過來，那種好像要把人生生剖開，從骨頭裡鑽出來的冷和疼，都好像還沒散掉。
透過木格子玻璃窗往外看，走廊上她母親江紅梅圍著件罩衣在燒火，動作很麻利。
各種飯菜的香味彙聚在一起，也不知是誰家的，都往屋裡飄。
農械廠家屬院是二層小樓，二樓家家戶戶都在走廊堆了煤餅，放了個小煤爐，方便燒火。
各家嬸嬸阿婆的聲音也隨著飯菜香味飄進來。
“困難了三年，這天天癟著肚子的日子可算過去了。”
“副食店這批藕帶又鮮又脆，還便宜，我家老吳就愛這口，王姐咱明兒去多買點。”
“這快要中考了吧，江姐你家巧枝和家棟打算考哪所高中？還是讀專科技校？”
江紅梅手裡炒著紅莧菜，表情僵了一下：“這不是還沒商量好嘛。”又轉頭朝屋裡喊，“拿個盤子出來盛菜。”
林巧枝還有些發怔。
她從內間出來，伸手從櫥櫃裡拿了個盤子，到走廊上遞過去。
想到那個夢。
看到她母親的背影，沒說什麼，又順手把擱在灶台上的兩個雞蛋打到碗裡，用筷子攪勻，放到飯籠裡去蒸。
看到林巧枝的動作，嘈雜的走廊上，詭異的安靜了下來。
驚奇的眼神，四目相對。
連江紅梅都詫異了一下，看了她好幾眼，才拿起盤子盛菜。
林巧枝抿了抿唇：“我去擺碗筷。”
轉頭回屋了。
走廊上這才傳來壓低的驚訝議論聲。
“野丫頭今兒轉性了？”
“是不是姑娘大了，曉得懂事了？”
林巧枝不用聽，也能猜到走廊上在驚訝什麼。
這一棟樓，不，或許是整個家屬院，打小都喊她“野丫頭”，覺得她性子凶。
為什麼呢？
因為她小時候，就和弟弟打架。
說是弟弟，其實是雙胞胎，她覺得一樣大，但所有人都喜歡對她說：“你是姐姐，讓著點弟弟。”
大人們很奇怪。
去廣場聽課的時候喊“婦女能頂半天，管教山河換新顏”“生男生女都一樣”
回到家，卻隻喊女娃乾活。
“不勤快一點，以後去了婆家都被說嘴。”“哪有姑娘不幫襯著做飯洗碗洗衣服的，不學點乾活，以後嫁人都沒人要。”
那天吃過飯，江紅梅收了碗筷，順口就喊女兒拿抹布把桌子擦了，然後洗碗。
她不想擦，弟弟也不想擦，她和弟弟就吵起來了，林家棟脫口就說：“這不就是你們女孩子該乾的活嗎？”
從那天起，她就不乾了。
也不是完全不乾，要乾就姐弟倆都乾，否則誰也使喚不動她。
要是擰她耳朵，她轉頭就去打林家棟。
她打小力氣大，不怕！
要是罵她，她就用同樣的話罵林家棟。
起初江紅梅是抹淚的，說自己命苦，生了個討債鬼，“彆人家的姑娘不知道多貼心，這麼大的時候乾活多麻利，曉得心疼媽，就她的心是鐵做的。”
街坊鄰裡也說，“這麼大的姑娘都不曉得幫家裡乾活，真是不懂事。”
都不讓家裡女孩跟林巧枝玩，生怕被她帶壞了。
但是誰又樂意乾活呢？
學校裡確實有一部分女孩躲著林巧枝走，但也有不少忍不住湊過來。
小巧枝站在椅子上，揮著拳頭：“我可沒說不乾活，他乾我就乾，他不乾我也不乾！孟主任都說了，男孩女孩都一樣！”
孟主任是紅旗農械廠新上任的婦女主任，又大氣又有文化，給全廠上過好多次課，是大乾部，她說得話還能有錯？
有了小巧枝帶頭，一場轟轟烈烈的“革命事業”就在家屬院打響了。
先是崇拜小巧枝的同班同學。
然後是不同班的，上下一兩個年級的跟風小女娃，憑什麼光喊她們乾活呀！
那一陣，家屬院可真是雞飛狗跳。
小巧枝還仗義。
要是她的朋友被家裡打了，她敢衝到彆人家裡去護著朋友，還跑去喊孟主任來評理，鬨得全家屬院都知道。
她竟然還教小女娃打男娃！
野丫頭！
這不是野丫頭是什麼？
連帶著，好些大點的、懂事的姑娘，乾活都不情不願了。嘴上不說，看她手腳沒之前麻利就曉得了。
野丫頭把家屬院風氣都帶壞了！
飯燒好了，林父也回來了。
他是全家唯一的工人，正式工，一人拿工資，養一家四口人，還要幫襯著兩邊老家的，家裡日子緊巴巴的。
“累了吧，趕緊洗手吃飯。”江紅梅給他把臟工服扔到盆裡，等會兒搓，又把飯給他盛好放桌上。
桌上擺著三個菜，一盤清炒紅莧菜，一盤雞蛋羹，再一海碗江紅梅醃的酸豆角。
林父乾了一天裝卸工，累得不行，就著酸辣下飯的豆角丁猛扒了幾口，壓了餓，才開口：“最近要填誌願了吧，老師有沒有給你們講，成績夠上哪些學校？”
“就那幾所唄。”林家棟打球回來也餓，嘟囔一句，不願意多談。
又撇撇嘴，“倒是姐成績好，老師說隻要正常發揮，除了江城一高可能要踮腳夠一夠，江城其餘高中、專科技校都隨她挑。”
他倒是還想到老師推薦的，女孩可以考慮報護理技校、或者師範學校，夠不上的可以試試紡織專業。
看了一眼林巧枝，沒說出口。
每年這時候，家屬院都要討論一波，林父和江紅梅未嘗沒有考慮過這些？
女孩子學個護理、師範，又穩定又吃香，以後相親不知道多少搶手。
但對著林巧枝，還真怕開這個口，想就頭疼。
“你跟你姐學學，加把勁，彆放學就知道打球。”
江紅梅拿著湯勺分雞蛋羹，最大的一塊給林父，他乾重體力活，吃得太差身體容易垮，然後兩塊大小差不多的分給兩個孩子：
“讀書腦子也耗，過兩天媽去供銷社排隊看看有沒有豬腦花，燉來給你倆補補腦。”
最後剩下點沒刮乾淨的碎蛋和碗底的蛋湯，她三兩下刮到自己碗裡。
“巧枝你成績好，最近多教教你弟弟，他有不懂的題，給他講講。”分完了蛋，坐下又說，“孟主任都說了，往後啊，讀書才有出息，媽就是吃了沒文化的虧，這些年廠裡招工都排不上隊，隻能接點糊紙殼的零碎活，錢又少又不穩定。”
她念叨起過日子的不容易，哪兒哪兒都要用錢用票，家裡既缺錢也缺票。
嫁進城這些年，沒能找個國營廠的正式工，隻能當沒工作的盲流子，成了她的執念，總掛在嘴邊。
所以她一直支持兩個孩子讀書，盼著倆孩子都能找到好工作。
現如今，廠裡很多人家也都是這麼想，廠裡宣傳科、孟主任這些年可都下足了力氣。
“他願意聽，我就給他講。”林巧枝沒推脫。
林巧枝認真吃完碗裡的雞蛋羹，又倒了點紅莧菜的湯水，紫紅色的湯汁把飯染成紅色，莧菜濃鬱的鮮味就融進了飯裡，又好看又好吃。
她沒心思說話，專心吃飯。
飛快吃完，把碗筷收到一邊放著，“我吃完了，有點事出去一趟。”
背上挎包她就往外走，邊走邊說：“今天輪到家棟洗碗，媽你要是趁著我不在幫他洗了，明兒也心疼心疼我。”
說完人就沒影了。
江紅梅氣得空口吃了兩筷子鹹菜，氣悶道：“今兒主動幫我乾活，虧我還以為她懂事了。”
林巧枝往廠技術學校走。
她們紅旗農械廠是江城能排進前三的國營大廠，除了宿舍食堂這些最基礎的，廠裡配套有托班、子弟小學、中學，廠辦直屬的醫院，糧油店，甚至還有燈光球場。
這些可以保障一個工人從生到死。
饑荒三年，廠裡也隻是稍微餓餓肚子，定量少點，沒聽說餓死過一個工人。
她不想下鄉。
最好的辦法，就是在今年、最遲明年得到一份工作。
夢裡，她考上心儀的高中，然後遇到了取消高考，緊接著就是停課，一停就是兩年多。
再後來，在“知識青年上山下鄉，去往廣大農村、工廠、解放軍農場參加勞動，接受工農兵再教育”的號召下，她不得不去了鄉下。
不是沒有想過找工作。
可全江城的知識青年都在找工作，但凡有一個位置，連風聲都沒聽到，錄取公告就貼出來了。
工作機會比金子都搶手。
直到她死去的那年，高考都沒有恢複。她念的所有書，都埋葬在那片黃土裡。
穿過家屬區往西走。
距離廠區越來越近，廠辦廣播台的聲音也傳了過來：
“李大釗同誌教人識字時曾說，工人的‘工’字，上邊一橫是天，下邊一橫是地，中間的一豎是工人，工人頂天立地，工人是最偉大的階級……”
“紅旗農械廠新一期‘掃盲識字班’開班，工人掃盲識字，才能學習奮進更好的建設新中國，希望大家踴躍報名……”
林巧枝手攥緊了挎包肩帶。
夢裡她母親後悔的念叨好像就在耳邊，“早知道我就去報名了，去糊那點紙殼才幾個錢？”“我怎麼就這麼命苦，為了這個家操碎了心，老黃牛一樣乾，結果為那三瓜兩棗，錯過了正式工機會。”
夢裡的事又一次應驗了。
又一次。
林巧枝深吸一口氣，閉了閉眼。
再睜開時，眼裡都是堅定。
她大步朝著廠技術學校走去。
“張爺爺。”林巧枝笑著跟門衛爺爺打招呼。
張爺爺放下報紙，抬了抬老花鏡，看清了人，詫異問：“巧枝啊。”
廠裡一起生活了這麼多年，都熟門熟路了，不過張勝利還是猜不到林家小丫頭來學校找他做什麼。
“我來找您要張報名表。”
張勝利扶眼鏡的手歪了一下，他懷疑自己耳朵出了問題：“你說啥？”
“我說，”林巧枝加大了點音量，“我來找您拿一張咱們廠技術學校的報名表。”
張爺爺捏著老花鏡的鏡腿，看得真真切切的。
這就是林家那個才十四五歲的年輕小丫頭。
紮著兩個麻花辮，還挎著書包呢。
“巧枝啊，你是不是搞錯了？咱廠裡的技術學校，培養的可是焊工、鉗工、車工這些，都是男人乾的力氣活。”
“沒搞錯。”
“咱廠裡可沒有女娃娃學這個的，”張爺爺回頭看看傳達室裡的報名表，猶豫不知道該不該給，“沒有這個先例啊。”
林巧枝道：“我可沒聽說咱廠技術學校有不收女生的規定。一直就卡兩個條件，一個中考成績，一個廠子弟身份。然後基礎技術考試通過就夠了。”
“我爸是廠裡工齡二十多年的正式工，我是在咱們廠辦直屬醫院出生的。”她黑白分明的眼睛裡浮現驕傲，“我可是根正苗紅的廠子弟！”
說起紅旗農械廠，廠裡沒有誰是不挺直腰杆的。
它們廠生產的拖拉機、柴油機，名聲可是響當當的！和長春拖拉機廠、天津拖拉機廠並稱為“華國三鐵牛”！
林巧枝拿回報名表的當晚。
消息就風一樣，在整個家屬區傳遍了。