孟買的工商管理部門坐落在要塞區附近，它所啟用的辦公室是殖民時期遺留下來的老洋房。
這一片區域的建築都是這種哥特風，英國人離開後，印度政府直接拿過來就用。
但也就是這一片了，再往兩個街區外走走，你就會看到膿瘡般的貧民窟，緊逼現代文明的腳步。
這個城市到處如此，它的擴張毫無規劃可言。
生活在這裡的拉傑什和阿南德，也早已對孟買的混亂習以為常。
“羅恩，印度政府的運轉規律和其他國家很不一樣。”
“哪裡不一樣？”
“在這裡不論你的種姓是什麼，也不論你來自印度的哪個邦。你與他們打交道的經曆往往是與‘關鍵人物’做交易，而不是與重要機構打交道的過程。”
在說這句話的時候，拉傑什眼中閃爍著某種智慧。這是他當巡警這麼多年悟出的一條真理，也是所同行都理解的一條真理。
“所以我今天要見的就是某個‘關鍵人物’？”
“沒錯，孟買所有公司在誕生之初，都在這裡蓋過章。那個拿章的人，就是交易的關鍵。”
拉傑什似乎是這裡的常客，在他的帶領下羅恩長驅直入，中間甚至沒有任何人來問過一句。
穿過一道走廊，又在儘頭右拐，他們停在了一間辦公室的門前。
“我已經和庫馬爾長官打過招呼了，進去之後直奔主題，不要浪費時間。當然最重要的該怎麼做，你明白吧？”
羅恩點點頭，“我做了充足的準備，他會滿意的。”
“ok，那我們進去。”
敲了敲門，得到肯定的回答後，拉傑什帶著羅恩進了辦公室。
“庫馬爾長官，這位蘇爾先生想要開一家旅遊資訊公司，我在電話裡和您提過。”
“知道了，拉傑什，你先去吧。”
辦公桌後的庫馬爾正在忙著簽署文件，他全程沒有抬頭，隻有手中的筆在沙沙作響。
拉傑什朝羅恩打了個眼色，就悄悄退了出去。
房間裡很安靜，羅恩四處打量了一圈，這地方簡約的有點過頭。
除了窗戶下的那張辦公桌，他麵前的沙發就是唯二的大家具。
沒讓他等太久，頭發和胡須都有些灰白的庫馬爾，放下筆端起了桌上的紅茶。
“拉傑什剛剛說你要開一家什麼公司？”
“旅遊資訊公司。”
“這個我需要確認一下許可證的名額有沒有滿”
聽到這句話，羅恩仿佛得到了什麼信號。他大步走上前，然後從懷裡掏出了一個紙包。
“庫馬爾長官，查許可證太費時了，我想我們可以快一點。”
捏了捏紙包的厚度，庫馬爾臉上立即浮現出恍然大悟的神色。
“噢，我想起來了，旅遊公司的許可證不是問題。是的，是這樣沒錯。”
廢話，羅恩在心裡暗暗翻了個白眼。
早在去年，印度就取消了行業許可證製度。
所謂行業許可證，就是任何私人想做這門生意，都要拿到對應的審批證書。
大到石油、鋼鐵，小到人力車夫、小攤販，各行各業都要許可證。
沒有證，那就是非法經營。在91年之前，印度一直執行著這種經濟政策。
但就像之前說的，去年那場經濟危機，迫使當局不得不改變，並放開對經濟的管製。
這是一場印度版的“該開”，自那之後，許可證製度就被正式廢除了。
現在庫馬爾故意在這裝糊塗，那意思再明顯不過。
一份打點送出去之後，對方的業務水平都上了一個台階。
“公司注冊表帶來了嗎？”
“當然”羅恩從公文包裡取出了一份文件。
該有的手續，拉傑什之前已經替他搞定，畢竟那500盧比不是白花的。
庫馬爾抬頭看了眼注冊的公司名，眉頭一皺。
“這個名字不行。”
“為什麼？”
“孟買（bobay）旅遊資訊公司，太官方了，它和孟買旅遊管理局相似度過高。”
“真的不行？”羅恩給他一個暗示的眼神。
“no，no，不行！”庫馬爾肥肥的腦袋左右搖晃。
好吧，從他腦袋搖的幅度和角度看，這次應該是確實不行。
“那我再換一個名字吧。”羅恩變戲法似的，又從包裡掏出了一張表。
這張除了名字外，其他內容和剛剛的都一樣。
庫馬爾為他的準備充分而驚歎，“蘇爾，你是一個精明的人。”
羅恩微微一笑，廢話！我要再跑一趟的話，估計打點也得再多一份。
拿起表，庫馬爾再次掃了一眼公司注冊名。
孟買（ubai）旅遊資訊公司？
嘿嘿，沒想到吧，爺又回來了！
孟買（bobay）vs孟買（ubai）。
都叫孟買，前者是印度的官方名，主要沿襲了帶英的叫法。
後者是“孟買”馬拉地語方言的叫法，主要用在民間。
直到在95年之後，官方才更名為後世的普遍叫法，孟買（ubai）。
現在嘛，前者才是官方名，後者屬於野路子。
羅恩準備在幾年之後，給它來一個倒反天罡。
盯著紙上的那個名字，庫馬爾怎麼看怎麼彆扭。
但他又偏偏不能否定什麼，畢竟這又不違規。
“這些資料我收下了，等後麵審批完會通知你。”
庫馬爾有些掐不準，所以他準備先拖一拖。畢竟印度效率嘛，懂的都懂。
“長官，我的公司急需開張。為了它，我借了很多錢。”羅恩又摸出了一個紙包。
庫馬爾用手一摸，呦，這個更厚。
他晃了晃腦袋，略一思量，就拿起了桌上的印章。
哢哢哢，都不等羅恩反應，三個不同的章就蓋好了。
“拿去吧，你的公司可以開張了。”
誰說印度效率低的？
羅恩用盧比擔保，這些都是謠言！
他不知道普通人開公司在印度政府部門要走多久的流程，他的記錄是二十分鐘。
當然，送出去的1萬盧比，在這當中扮演了相當重要的角色。
出了辦公室，拉傑什正等在那兒。
“搞定了嗎？”
“很順利。”
“你瞧，這就是我說的‘關鍵人物’。”
羅恩笑了，今天他又明白了一個道理。
在印度，腐敗本身就是一種體製。
請拉傑什又吃了一頓飯當作感謝後，羅恩就回到了公寓。
這兩天他沒急著接活，要開公司除了找“關鍵人物”，前麵的準備也需要時間。
推開門，白白嫩嫩、可可愛愛的妮婭，正挽起袖子打掃衛生。
“巴巴，今天回來的很早喲。”
“因為想吃妮婭做的瑪莎拉了。”
心情大好的羅恩，伸手捏了捏她的小鼻子。
就這一個簡簡單單的動作，妮婭臉紅的像玫瑰色的香辛料。
偏偏綠寶石般的眼眸轉動，半是風情半是撒嬌。
主人知不知道，在印度夫妻之間，都很少有這種親昵動作。
“對了妮婭，今天有人找我嗎？”
“哎呀！巴巴，我差點忘了，有一個外國人找你。”
“外國人？”
“好像來自法國，我的英語不好，隻記下了她的名字叫安娜，她說還會再打電話過來。”
羅恩一愣，他認識的法國人，隻有之前在維多利亞火車站遇到的那對夫妻。