第17章 活埋首映
第17章 活埋首映
“先生們女士們上午好，我們的飛機即將起飛，預計空中飛行時間是4小時52分.”
聽到飛機起飛的動靜，林克靠在座位上鬆了口氣，總算平安離開紐約，沒被那群黑人堵在路上。
回到洛杉磯後，林克也沒時間休息。
聯係到傑羅姆·普雷斯頓和聯合劇院的經理威廉·梅森，以及新聘請的律師肖恩·唐，在格羅夫購物中心ac電影院簽下三份合同。
兩份電影發行合同，規定發行的時間、場次、宣傳等方麵的條款。
與威廉·梅森的合同裡還包括3萬美元抵押金使用的條款。
按照合同規定，在上映的七天內，《活埋》票房低於藝術電影點映最低保障線——單館日均5000美元，林克要用抵押金賠償影院的損失；
高出最低保障則不需要，在電影上映結束後，影院會退還所有押金，以及盈利部分的票房收入分成。
林克還與傑羅姆·普雷斯頓介紹的電影廣告工作室簽訂一個合作協議，幫忙設計並製作電影海報。
林克還親自找到《洛杉磯時報》市場部，花費5000美元在娛樂版塊買下一個豆腐塊大小的版麵，發布《活埋》上映信息。
另外拷貝錄影帶、安排人張貼電影海報、票房統計等工作也需要林克親自負責。
從紐約回來後的三天時間裡，林克東奔西跑，不止花光了身上所有的錢，也花光了身上所有的體力，整個人瘦了五磅多。
好在結果不錯。
經過幾天時間的忙碌，明天《活埋》正式登陸伯班克市聯合劇院的10家影廳，以及格羅夫購物中心電影院的兩家影廳。
等《活埋》上映後，哼哼，接下來就是見證奇跡的時刻。
“嗚啊～”
晚上九點多，林克打了個哈欠，撐著懶腰，邁著半殘的雙腿走上四樓。
準備回小公寓的床上好好睡一覺，用一個精神滿滿的麵貌來迎接明天的《活埋》首映。
隻是走到小公寓門口時，忽然看到房門上貼著一張欠租封條，門鎖被一根鐵鏈鎖上。
林克怔愣了下，前些天管理員提醒15號交房租，隻是這些天太忙了，都忘了這件事。
林克拍了拍額頭，隻能重新回到一樓，敲開宿舍管理室的小窗口，向管理員露西道歉，說這幾天忙忘了，明天一定想辦法繳清所有的欠租。
“明天？彆想騙我，你今天沒有錢，明天能有錢？”
“真的有錢，隻是沒有現金，我的錢都在銀行賬戶上，你看，這是我花旗銀行的銀行卡。”
“嗬嗬，銀行卡誰沒有幾張，你這張卡裡的餘額要是超過10美元，我當場吃掉。”
“露西，真的沒有騙你，這不是普通的銀行卡，是擁有貸款資質的信用卡，貸款額度為5000美元，我保證，明天12點之前，一定繳清所有的欠租，絕不會讓你為難。”
“真的？”
“千真萬確，對了，露西，你喜歡吃什麼，明天我給你帶早點。”
“滾蛋！彆想用這招來騙我，我可不是十七八歲的小婊砸。”
露西用肥厚的手掌拍在窗台上，拿開手露出一把鑰匙，“明天12點之前，你要是不繳清欠租，我把你和你的破爛家具全部丟出去。”
哢噠！露西重重地關上小窗口。
“嘿，露西！謝謝！”
林克拿著鐵鎖的鑰匙笑了笑，轉過身正好看到莫妮卡·貝魯奇拎著包從後麵經過。
“嗨，莫妮卡，才回來？”
“嗨！”
莫妮卡·貝魯奇看了他一眼，點點頭，踩著中跟鞋從旁邊經過，留下一個冷漠的背影。
林克淡淡一笑，前幾天公寓裡的人說樓裡住進來一位對人很冷漠的美女，說的大概就是她。
“莫妮卡，你在《吸血鬼德古拉》劇組的戲拍完了嗎？”
“完了，我在那部電影裡隻有兩場戲份。”
莫妮卡走在前麵說道。
“你最近在試鏡新的角色？”
“是的！”
“有成功的嗎？”
“沒有！”
“可惜，我的新電影還沒開始拍攝，不然可以給你一個角色。”
“你的新電影？”
莫妮卡終於放緩腳步，回頭看了他一眼。
“我叫林克，是一名導演。”
“你好，林克導演！”
莫妮卡淡淡地回應一聲，扭著飽滿的屁股上樓走了。
林克看著她的背影，挑著嘴角笑了笑。
回到四樓小公寓，林克把自己丟在床上，本來準備稍微躺一會，洗過澡，煮點宵夜再睡。
可太累了，挨著床就不知不覺地睡過去。
一家睡到天色大亮，林克早起到花旗銀行櫃台取5000美元，露西說的沒錯，這張卡上的餘額不超過10美元，但有信譽度，憑這張卡可以貸款5000美元。
上午繳清房租，林克帶著克裡斯·鮑爾來到格羅夫購物中心，今天《活埋》正式在這裡上映。
——
“哇，人好多，林克，他們是你找來給電影捧場的嗎？”
來到人流擁擠格羅夫購物中心，就見門前鋪著長長的紅地毯，在紅地毯兩邊擁擠著很多市民，以及四五十個端著相機，拿著話筒的媒體人。
而在中間的紅毯上，幾個衣著靚麗的人慢騰騰地向前走，站在一張巨大的電影海報前簽名、拍照。
這幾人都是電影明星，有奧斯卡影帝安東尼·霍普金斯，著名女演員斯碧爾·謝波德，一線女星黛安·蓮恩，著名演員兼導演理查德·阿滕伯勒，著名演員茱莉安·摩爾等等。
“卓彆林不是死了嗎，這裡為什麼會有他的海報？”
克裡斯·鮑爾也看到那張巨大的電影海報，一個戴著圓頂帽的人站在門口，拄著一根小手杖，右手叉著腰，擺出喜劇大師卓彆林的經典造型。
海報最上麵寫著《卓彆林》，導演理查德·阿滕伯勒，主演小羅伯特·唐尼、安東尼·霍普金斯、凱文·克萊恩、傑拉丁·卓彆林。
“唐尼！唐尼！”
“唐尼看這裡！”
忽然紅毯兩邊的觀眾大聲叫喊起來，隻見著名電影明星，小羅伯特·唐尼閃亮登場。
小羅伯特·唐尼今年28歲，比《鋼鐵俠》係列裡年輕許多，臉上沒有胡茬。
他穿著得體的阿瑪尼西裝，戴著卓彆林的黑色圓頂帽，右手拿著一根手杖，大步走上紅毯。
身後跟著三個漂亮的年輕女演員，分彆是女主角莫伊拉·凱利、女三號瑪麗莎·托梅、女四號米拉·喬沃維奇，也是未來《生化危機》係列女主角。
小羅伯特·唐尼邊走邊衝著影迷們揮手示意，偶爾擺幾個卓彆林的經典造型，在現場引起一陣陣高亢的歡呼聲。
小羅伯特·唐尼是著名猶太裔演員，童星出身，父親是著名導演兼演員老羅伯特·唐尼。
靠著老唐尼的資源扶持，小羅伯特5歲出道，今年28歲，已出演過27部電影，憑著《火爆小子》《摩登保姆》《法網終結者》《泡妞專家》等大熱電影，成為好萊塢當紅小生。
同時也是好萊塢著名花花公子、癮君子，從二十多歲出名到現在，娛樂報紙上總能看到他的花邊新聞，是一個毀譽參半的紅人。
去年卡洛克影業投資1500萬美元，計劃改編喜劇電影大師卓彆林的傳記，用這部電影來衝擊奧斯卡獎，小羅伯特·唐尼擊敗眾多對手，順利成為該片男主角。
而導演理查德·阿滕伯勒在1982年執導《甘地傳》獲得奧斯卡最佳影片，在1983年獲得第36屆英國電影學院獎終身成就獎。
該片還邀請《沉默的羔羊》的男主角、奧斯卡影帝安東尼·霍普金斯擔任男二號。
可謂是強強聯合，陣容強大。
這部電影也被媒體認為是今年最值得期待的藝術電影之一。
“林克，你怎麼想的，選擇和《卓彆林》同一天上映？你是擔心《活埋》不夠冷門，雪上加霜嗎？”
克裡斯鮑爾指著熱鬨的紅毯現場，臉上露出無語的表情。
無一錯一首一發一內一容一在一6一9一書一吧一看！
關於克裡斯鮑爾的質問，林克無法回答。
在推動《活埋》上映的時候，他隻想過讓《活埋》順利上映，卻沒想過在哪一天上映。
另外他一個無名小卒，沒錢沒人脈沒熱度，自然也沒資格挑選上映的日期。
就像老祖宗說的，貧不擇妻，寒不擇衣，沒錢挑什麼黃道吉日。
“彆問那麼多，看著就是了。”
“我們在這裡看著？他們什麼時候結束？”
林克沒有回答這個問題，站在紅毯邊看了一會。
正要進購物中心時，一個電影院的工作人員來到他身邊，告訴他傑羅姆·普雷斯頓經理也為《活埋》安排了首映儀式。
“在哪？”
“那裡！”
工作人員抬手指向《卓彆林》大海報旁邊的一張小海報上，大海報長八米多、寬約四米，旁邊的《活埋》電影海報長約1.2米，寬約80公分。
把這張海報貼在公寓的牆壁上，看起來不會太小，而放在八米長的海報旁邊，如同大象身後跟著一隻灰老鼠，賊眉鼠眼的觀感。
“普雷斯頓先生說，《活埋》沒明星嘉賓，沒記者現場采訪，也沒有大量影迷捧場，對這部電影票房很不利，不如借著《卓彆林》紅毯賺點熱度，也許能引起媒體的關注。”
工作人員頓了下，“普雷斯頓先生還說，要不要走紅毯，全憑你自願。”
工作人員說完就走了。
留下一臉躊躇的林克和目瞪口呆的克裡斯鮑爾。
“我們也要走紅毯？”
“你想走嗎？”
“當然想，那可是紅毯，隻是這跟我想象的不一樣，也不該是這個時候，我完全沒有準備好。”
“不需要準備什麼，一會兒你跟著我大膽往前走，不管彆人怎麼看你，你隻需要在心裡把自己當成施瓦辛格，當成史泰龍，就不會感到緊張了。”
“你要走紅毯？你認真的？”
這時《卓彆林》場外首映儀式結束，演員們全部進入購物中心的電影院，現場記者和觀眾們正準備退場時，忽然聽到現場主持人拿起話筒重新喊道：“接下來讓我們用熱烈的掌聲歡迎《活埋》劇組進場。”
“什麼？”
“這裡還有一場電影首映儀式嗎？”
“為什麼我沒收到消息，也沒拿到紅包？”
幾十個媒體記者們疑惑地停下腳步，轉頭看向紅毯的入口。
隻見兩個年輕人走上紅毯，走在前麵的是一個身材修長，容貌英俊的亞裔，穿著藍色襯衫和休閒長褲，著裝很普通，但看著乾淨、舒服，以及他身上透露著溫和儒雅的氣質，令人影響深刻。
走在他後麵的是一個短粗眉毛，塌鼻子的矮壯青年，大概是走錯了，走了七八步，滿臉通紅地回到人群裡。
亞裔青年大步走到紅毯中間，衝著媒體和場外的觀眾們揮揮手，沒有人歡呼，也沒有人拍照，他卻一點也不顯得尷尬局促，臉上依然帶著溫和乾淨的笑容。
有攝影記者忍不住端著相機對準他按下快門。
紅毯上，林克看到有人拍照，很自覺地停下腳步，麵朝那位記者笑了笑。
“這位先生，可以介紹一下自己嗎？”
紅毯主持人遞過話筒問道。
“謝謝！我叫林克，是一位導演兼演員，今天也是我電影上映的日子，在這部電影裡我自編自導自演，耗時半年拍攝完成，年初在聖丹斯電影節上映後，備受好評，被認為是與《落水狗》齊名的高質量獨立電影。在這部電影裡大家將會看到人性的抗爭，頑強的生命與不屈的意誌，也同樣能看到一部與眾不同的電影，相信我，看了這部電影，各位一定會大開眼界。謝謝！”
林克把話筒還給主持人，拿著簽字筆走到《卓彆林》海報旁邊的小海報上，在《活埋》海報上簽下自己的漢語名字——林克！
哢嚓！哢嚓！
有四五個記者沒忍住，把鏡頭對準他按下快門。
聽到又有人拍照，林克側身站在海報前，抬手指著《活埋》的電影海報。
海報樣式與《卓彆林》差不多，用黑色做底色。
最上麵是電影名稱《活埋》的英文。
在電影名之下，是一片深沉的黑色，占據半張海報，再往下是一支電燈照亮的木箱，露出林克的臉頰和上半身。
海報上還有一行字‘世界上最酷的電影，看一個被活埋的男人在絕境中如何自救？’
除了這張海報，在購物中心門口和街道上也有十多張大小不一的海報，上麵寫著——
‘世界上最孤獨的電影’
‘孤獨的人必看’
‘世界上最另類的電影，全片隻有一個演員’
等等。
因為時間和鈔票有限，這些海報由林克親自設計。
隻可惜貼在《活埋》旁邊的《卓彆林》海報更大，也更醒目，讓《活埋》海報變得毫不起眼。
“《活埋》首映儀式到此結束，謝謝大家參與！”
主持人喊道。
“啊？這就完了？”
“一個劇組就來一個人？”
“世界上最孤獨的電影也不用這麼孤獨吧？”
“有趣！這是我從業十多年來，最奇葩的一場首映儀式。”
記者們麵麵相覷，也有人看著《活埋》海報，猶豫著要不要去看一看這部不比《落水狗》《卓彆林》遜色的電影。
(本章完)