梅茵霍夫是凱莫瑞安聯合體的一顆采礦星球。
無論是從同步軌道上看去，還是在新阿波羅溫社區斯旺家族那破敗的、滿是油汙的觀測台的全息投影星圖上，這顆藏藍色的星球都毫無特色，峽穀和溝壑如傷疤般根植在其深棕色的大地上，土地貧乏得仿佛是宇宙中的一粒光禿禿的石子。
它環繞著一顆同樣缺乏特色主序星，那顆年輕的太陽總是升起地很緩慢。在這顆貧瘠的土地上，它的光芒甚至無法滋養凱莫瑞安的莊稼，隻有培育室裡生長著珍貴的作物。
年輕的羅瑞·斯旺對那顆高掛在梅茵霍夫人頭頂上的火球總有著莫名的期待，以為它還能帶來什麼美好的事物，比如這顆星球上並不存在的山川河流和森林草原。
但就如同凱莫瑞安人的那句古老的諺語那樣，“外表越醜陋，內涵也就越豐富。”。
梅茵霍夫其實是個好地方，這裡山巒和平原間遍布瓦斯精煉廠、礦場、加工廠、煉油廠以及夾雜在這些工廠之間的，有一個個相同姓氏的家族居住的大小社區。
斯旺其實很少能見到那顆被新阿波羅溫社區居民稱為“火蛇”的太陽，就如同其他社區裡的男人一樣，他在十六歲時就下礦井乾活了，如今已經是一名技術嫻熟而經驗豐富的礦工。
在梅茵霍夫，所有的工作都與礦業離不開關係，食物、生活必需品甚至是水資源都要大幅度地依賴於進口。尤其是在戰爭吸吮著所有凱莫瑞安人鮮血的今天，斯旺和他的父輩們以及堂兄堂弟都必須比往日付出加倍的辛勞才能掙得養活家人的麵包。
當太陽還沒升起來的時候，斯旺就得穿上工作服，套上靴子從一個深不見底的礦井口乘坐電梯進入坑洞中，在滿是灰塵和劣質水晶的坑道裡駕駛著凱莫瑞安采掘機器人，使用動力電鑽將礦坑裡的水晶采掘出來送上坑道裡的道車。
工人每天都必須連續工作十二小時，直到接替他們的下一班工人下井，而那時太陽早已經落下。斯旺在昏暗的早晨起床下井，到深夜才回到家中，連續幾個月都不曾見過陽光，他傷痕累累的皮膚因而變得白皙。
羅瑞·斯旺拿著一塊比家族唯一的一座觀測台乾淨不了多少的抹布擦拭著這台老機器上麵的灰塵，然後把自己帶的保溫餐盒放在平坦的控製台上，心裡想著自己的叔叔愛德華會怎麼怒斥自己。
但那不要緊，就讓他自己急得去揪自己的胡子吧，斯旺會在吃飽喝足以後再跟他道歉。
斯旺打開餐盒，為其中的食物哀歎一聲——兩個煎過的麵包片，一小勺黃油和一塊巴掌大小的莫瑞亞牛油果。現在是正午，他得靠著這麼些個玩意兒撐到晚上。
儘管生活得很辛苦，娛樂生活更是少得可憐，但斯旺卻並沒有自怨自艾，正相反，他總是樂在其中。這並不是說斯旺已經習慣於忍耐，隻是因為他更喜歡與自己的家人和其他家族成員生活在一起。
斯旺家族是一個團結的大家族，正如凱莫瑞安其他的家族一樣，互幫互助，彼此幫扶則是他們的傳統。幾片麵包並沒有什麼感覺，當斯旺再次起身時，他那咕咕亂叫的肚子和正在抽筋的腿肚子無疑是在向他抗議，但他必須馬上回到自己的崗位上。
他在十幾秒鐘的時間裡收拾好了一切，準備走向自己的那台停在不遠處的采掘機器人。凱莫瑞安人的采掘機器人是履帶式的，隻有十二英尺高，兩個由操縱杆控製的機械臂可換裝動力鑽機、激光鑽機、工程夾和等離子焊槍，由高能瓦斯作為燃料。
斯旺的采掘機器人看上去比其他人的還要龐大一些，擁有更多顯而易見但用途不明的零件，在機器人的背部還額外添加有額外的一根機械臂、兩個推進器和與之配套的引擎。
借助這台機器人，斯旺可以更快更好地完成工作，燃料的費用當然更高，但與提高的效率相比都是合算的。
必要時這台機器人甚至還能夠加裝動力錘和機槍，斯旺還未曾接觸過除自動步槍和電磁槍以外的東西，但他認為那些不會難的到他。
雖然羅瑞·斯旺不覺得自己與其他人有什麼不同，但他無疑是整個斯旺家族乃至新阿波羅溫最有天賦的天才機械師和發明家。
斯旺並不是很喜歡與人打交道，他總是習慣於埋頭做著自己的事情，喜歡那些在彆人看來毫無趣味的工具。
他喜歡讓自己的手沾滿油汙，沒什麼是比齒輪轉動機械運轉時發出的聲音更加動聽的。斯旺熱衷於拆解、維修然後重新組裝設備，艱辛的生活迫使他不斷地創新，用各種各樣的發明來使自己和家族的生活過得更好。
“羅瑞，來修一下磁共振儀。”一個雄渾有力的聲音在空曠的礦坑中回蕩。
“我馬上就來，嗯希望那玩意在我來之前能挺住，嗬，這很難說。”後半段，斯旺幾乎是在自言自語。
就在斯旺準備朝聲音傳過來的方向走過去時，忽然之間，他旁邊那台至少二十年都未曾動彈過的觀測台仿佛蹦起來了一樣發出閃爍不定的紅光。斯旺那矮但壯碩結實的身軀立刻撲到了控製台上，他不知道那意味著什麼，但總不是什麼好消息。
這台觀測台的曆史就跟斯旺家族一樣悠久，其與梅茵霍夫同步軌道上最早的一顆人造衛星相連，通過一個較為“原始”的雷達係統檢測整個星係中的航線。
通常，在一個月的某幾天裡，這個觀測台上會突然冒出幾艘凱莫瑞安星係貨船的全息投影成像，這些仿佛縮小比例的模型一樣的全息投影是代表友軍的綠色。
在殖民地時期，第一代梅茵霍夫用這個觀測台與負責為殖民者運送必要物資和采礦設施的補給船隊取得聯係。同時，這個觀測台還肩負著監控星係內敵方艦隊的功能，但從來沒有派上過什麼用場，這時候的凱莫瑞安海盜基本都是“自己人”。
斯旺希望這個奶奶輩的機器隻是抽風了，但全息投影上的那三艘正在緩緩移動的巨獸級戰列巡航艦和另外兩艘正在躍入的戰艦則讓的希望瞬間破碎，組成它們的全息光影是危險的紅色。
泰倫人來了。