周蔓死了，死在臘月二十六的前一天。
鄉親們準備殺豬宰羊迎接新年，卻發現她倒在豬棚裡的屍體，早已被啃得骨肉分離。
家人得知消息後，
父親四處借錢，隻為給她舉辦最風光的葬禮；
母親吃齋念佛，隻為給她求得來世好命；
哥哥無法接受她的離世，跪在墓前不願起身；
弟弟將自己鎖在屋裡不吃不喝，險些生生餓死；
養姐鬨著悔婚，哭著喊著要下鄉贖罪……
周家成了十裡八鄉口口相傳的好人家，待恩人的女兒如同親生骨肉，對死去的女兒更是儘心竭力。
一年後，周蔓的忌日，全家人齊聚一堂，
養姐頂替了她的工作，被團長夫人看上，嫁入高門；
父親因為善待養姐，得到組織提拔，帶著一家人搬到了省城；
母親因為日日禮佛，與喪母的首長小姐結緣，攀上高枝；
哥哥常常將她掛在嘴邊，營造出顧家的好男人形象，成功打動了廠長女兒；
弟弟借著她的名義，接近她的恩師，最後學得一門手藝，發家致富；
最後養姐忍不住舉杯許願，“如果有下輩子，我希望還能跟妹妹成為一家人。”
外人眼裡重情重義的周家，不僅吸乾了她的血，還踩著她的屍骨，過上了幸福生活，而這一切都是從她放棄進修，將工作讓給養姐開始……
周蔓猛然從夢中驚醒，那種被啃食的痛苦才堪堪散去。
她不敢相信這是自己血濃於水的至親！
然而第二天早上，父親跟她說的第一句話，竟然是：
“周蔓，你今天去跟廠裡申請，把工作讓給秀蓮。”
……
1977，春。
車間主任辦公室。
“周蔓，你真的決定好了要去外省進修？這一次起碼要去三年。你一個小姑娘，離家這麼遠，你家裡人能放心嗎？”。
家人？
在昨夜的夢中，她拒絕了進修，在家人的逼迫下，不僅讓出工作，被代替養姐下鄉，最後死得格外淒慘。
周蔓想著自己夢中的絕望，內心泛起一絲苦澀，語氣卻越發堅定：“我確定。他們擔心的，從來都不是我。”
主任歎了口氣：“既然你決定好了，半個月後我安排你出發。”
“謝謝主任。”
離開辦公室，周蔓望著天邊殘陽，竟感受到幾分解脫。
她是有家人，但還不如沒有。
她剛出生時，宋秀蓮的爹為了救她爹犧牲了。
夫妻倆一商量，就把她送回鄉下老家，把無父無母的宋秀蓮抱回家。
她被遺忘在鄉下好多年，直到家裡又多了一個弟弟，才被重新接回幫著帶孩子。
剛回家時，她不安又恐懼，急著討好每一個人，換來的隻有一個又一個的冷臉。
父母嫌她嘴笨不會講話，哥哥弟弟嫌她從鄉下長大，丟他們的人。
他們把所有的偏愛都給了宋秀蓮。
即便如此，她還是小心翼翼地想要融入這個家，
每天睡不到五個小時，包攬所有家務。
冬天熱水不夠，就用冷水給全家人洗衣服，凍得滿手凍瘡。
家裡有什麼好東西從來都輪不上她，她也不爭不搶。
工作後，還把所有的工資全部上交補貼家用。
她本以為，自己做了這麼多，家裡人總有一天能看到她的好。
可沒想到，在夢中，他們踩著自己的屍骨上位，害她慘死豬棚。
既然如此，這個家，她不稀罕了。
這些不在乎她的家人，她也不要了！
思緒回籠，已然回到家門口，
周蔓平複好心情，麻木地推開門，這個時間段，他們要催她趕緊做飯了。
卻沒想一家人已坐在桌前，早早做好了飯，周母不耐煩地對她招手。
“死丫頭，傻愣愣沒點眼力勁兒，過來吃飯。”
難不成他們想起來，今天是自己的十八歲成年生日？
一股難以言表的情緒，從心口蔓延開來。
周蔓忍不住吸了吸鼻子，心下酸澀又忐忑。
或許那隻是個噩夢？她沒有被家人遺忘！
“拿著。”
周母塞給她一個雞蛋。
雞蛋稀罕，向來都是先給養姐宋秀蓮，大哥，三弟，從來輪不到她這個老二。
不等她多想，周父沉聲道，“你今天有沒有跟你們主任說，讓秀蓮代替你去上班？”
手裡的雞蛋忽然變得燙手。
周蔓眼底一片冰涼，果然啊，他們怎麼會平白無故地對她好。
一個雞蛋就想換她鬆口同意讓工作給宋秀蓮？
天底下哪有這樣便宜的好事。
“沒說。”
周父一拍桌子，“周蔓，這件事由不得你不同意。我是在通知你，你沒有拒絕的權利。”
什麼叫通知？
周蔓臉色一片慘白，一字一句顫聲道： “讓了之後呢？我待在家裡伺候你們，讓你們繼續罵我是吃白飯的？”
周母聞言一怒，罵出聲：“反了天了！你是我生的，我們生你還養你，這些都是你該做的！”
心臟像是被一隻無形的大手捏緊，周蔓咬著牙強忍住眼淚。
怎麼就還有半個月呢，她恨不得今天就離開這個讓她窒息的家。
周蔓死死盯著周母，反問她，“你真的是我親媽？我有時候真的不懂，到底誰才是你的親女兒？”
周母一愣，隨即像是被激怒一樣猛地抬手。
“啪——”
周蔓猝不及防，被這一掌打得側過臉。
“媽！”
一直沉默的大哥周文書終於開口，“周蔓年紀小不懂事，你彆打她。”
他看向周蔓的眼神帶上幾分探究，周蔓從前向來是說什麼應什麼，怎麼今天這麼奇怪。
竟然還會硬氣地頂嘴了。
周文書心下生出異樣，卻一閃而逝，讓他來不及深思。
周蔓忍著淚抬頭，望著周文書的目光像是在看一個陌生人。
原來她一直以為，大哥是這個家裡對她最好的，所以最愛纏著他。
周文書說什麼她都聽，為此還被弟弟周文哲罵，說她是周文書的狗腿子。
可她錯了，大哥和父親一個唱紅臉一個唱白臉，目的隻是為了將她哄得團團轉。
果不其然，周文書話鋒一轉，看向她為難道：
“蔓蔓，你仔細想想，秀蓮爸對咱爸有恩，我們不能忘本啊。”
周蔓心裡“嗡——”一聲，隻覺得周文書虛偽的令人可笑。
爭執間，門被敲響。
“老周啊，這申請書我給你捎過來了，記著早點轉，要不然半個月後秀蓮還是得下鄉！”
“你對秀蓮真是好，舍得讓親女兒替她下鄉，還把工作也讓給她，真不愧是我們院裡的周大善人，今年評先進，肯定少不了你！”
周父臉上褶子笑得堆起來：“應該的。”
嘴上這麼說，但他心裡那點虛榮得到了極大滿足。
下鄉！？
周蔓懷疑自己聽錯了，轉頭看向周父，周父眼神發飄，卻依舊一副“我是你爹”的派頭。
心臟一跳一跳鼓動的驚人。
周蔓整個人像是丟了魂。
夢中的事情一件件對上，她如墜寒窖。想起夢中的自己慘死，冷意順著心口蔓延開來，冷得她指尖發麻。
屋內突然一片安靜，
周父歎口氣，看著周蔓臉上不同於往日的反抗和憤怒。
這才感覺自己逼得太緊，心裡多少有點愧疚，也緩下語氣：
“你大哥到了結婚的年紀，你弟弟年紀還小，他們都去不了。秀蓮身體一向虛弱，這是我們家欠她的。”
周蔓扯扯嘴角：“我就能去？我大冬天跳湖救廠長女兒落下病根，一直沒好，你們送我下鄉，就是送我去死。”
他們是要逼死她！
“什麼死不死！”周父震怒，“我是你爹，你敢跟我頂嘴？”
“我今天就一句話，這工作，你不給也得給！半個月後的下鄉，你也必須去！”
周蔓抹乾淨臉上的淚，不再多說一個字，轉身就走。
無所謂，總歸半個月後，他們也不會找到她的人。