是我的幸運，也是我的不幸，我去的是xx軍，兔醬赫赫有名的主力部隊之一。xx軍解放戰爭隸屬四野，從東北大到海南，功名赫赫，是林biao元帥的王牌。朝鮮戰爭，xx軍是所有參戰部隊唯一成建製殲滅美軍一個團的部隊，為世界矚目。60年代，中蘇關係惡化，xx軍駐紮在北方，是守衛蘇聯進攻北京主要路徑的主力部隊。
提到七十年代的兔醬，人們多半會想起wenhua大革命，多半想起內部的分裂，卻甚少知道當時兔醬麵臨的生存危機。蘇聯一直在遠東地區保持著強大的武力，震懾著兔醬。看看兔醬地圖，從黑龍江到新疆到內蒙古的邊境對麵，都有蘇聯軍隊。兔醬是生活在蘇聯的刺刀陰影下，兔醬的將軍們十分清楚對方的實力，也知道自己的差距。蘇聯在亞洲有最強大的陸軍，成千上萬輛坦克，數千架飛機，全機械化的步兵，在納粹德國演練的十分嫻熟的大縱深突破戰術，而中蘇邊境的千裡平川正是蘇聯計劃的絕佳實施地方。還沒有提到蘇聯最強大的太平洋艦隊，蘇聯在占婆金蘭灣基地的數百艘艦艇，蘇聯時刻瞄準兔醬的上千枚核武器。麵對這一切，兔醬是有可憐的數十枚核武器，可那是同歸於儘的殺手鐧，不到最後一刻不能動用，能夠指望的就是兔醬的軍隊。
戰爭如果爆發，將是兔醬軍人的生命去應付蘇聯的鋼鐵機器，沒有人知道，兔醬軍人能不能作出足夠的犧牲，抵消蘇聯人壓倒性的武器優勢。正因為此，兔醬幾個主力集團軍，尤其是承擔阻擊蘇聯進攻的主力部隊，始終保持著良好的戰備狀態。地方上的動蕩，完全沒有影響到部隊的訓練。這些部隊都有一批乾部老兵默默地堅守著職責，時刻準備著為國家、民族的獻身，他們不應該被後世遺忘。
我進了新兵連，立刻感受到不同的氣氛。我的班長是個奇怪的人物，我們隻是知道他姓張，但他絕對是天下姓張的裡麵最難忘的一個，相信受過他訓練的新兵任何時候想起他都會打個激靈。
張班長其貌不揚，身材一般，不穿軍裝的話，和街上的農民差不多。可那身軍裝給他彆樣的氣息，加上他臉上的一道傷疤，是整個連隊最讓人害怕的班長。我們曾經分析了很長時間那個傷疤，在臉頰上，兩寸長，皮肉卷起，周邊皮膚燒得焦黑。沒有人能想出來什麼造成的傷口，也沒有人敢去問張班長，他發怒時候，傷痕變得通紅，卷肉好像要掙破開來。
我們第一次看到張班長，他是來接我們去營房。我們排成一列，他也不說話，陰沉的走近每個人上下的打量。他逼近你的時候，你可以感覺到危險的靠近，這個人能對你的生命產生威脅，默默地忍受這種動物的直覺絕對不是一件舒服的事情。加上他呼吸的臭味，我們每個人幾乎是屏住呼吸等他過去。
張班長一個個視察完我們，隻說了一句話，“你們不學好來當兵，我會讓你們好受的！”
我們忍不住麵麵相覷，有些不確信聽清楚他說的話。作為一個新兵教官，他的這番歡迎詞也算是前無古人，後無來者了！當然更沒有人理解他為什麼像人販子一樣的看我們。我自認為比其他人了解他，他是在衡量我們，要從我們的反應上看我們是什麼樣的男人。我己經感覺到要想通過新兵訓練三個月，我需要小心他，十分的小心他。
我們很快就發現張班長不是一個普通的班長，他年齡要比其他班長大上十歲，其他班長見到他都很恭敬，他更像是班長中的班長。連裡的軍官看到他同樣客氣，從來沒有人吆喝他。他在連裡地位很超然，可以訓斥每一個班的新兵，也注意所有人訓練中的缺陷，所有新兵看到他都害怕。
體罰一直是新兵訓練的正常現象，幾乎每個新兵都要挨打，任何事情做錯，任何動作沒有達到要求，甚至你態度不好，新兵班長給你幾下耳光、一頓拳腳都是天經地義的。張班長打人時候不多，更多是陰森森的看你，比揍你還難受，你會忍不住琢磨他什麼時候要殺了你。下一次你絕對不會去犯同一個錯誤，因為你不想他再找你。
我的預感很靈驗，張班長很快就盯上了我。食堂吃完飯，我要倒掉飯碗裡的剩飯剩菜時候，他攔住了我。
“站住，為什麼不吃完？”他看著還剩下半碗的飯菜問道。
“報告班長，我吃飽了，實在吃不下去。”我已經知道要壞事，也說的算是屬實。對於城市兵來說，新兵的夥食有點像是豬食，味道難聞不說，還不乾淨，豬肉皮上還有黑毛。
“你叫什麼名字？”張班長的眼睛更多關注著我碗裡的剩飯。
“報告班長，一夫。”
“你知道為了這份飯菜食堂炊事員花費了多少心思？”他抬頭看我，傷疤開始跳動。
我做好了挨打的準備，目光直視，儘量不去看他的臉，“報告班長，我錯了，我會下次全部吃掉。”他說的對，炊事員一定是花了一番苦心才作出如此色香味差到極點的飯菜。
“不用了，你不餓就不要勉強，從今天起，一個星期你不要吃午飯。也許能幫你解決不餓得問題。”他的懲罰有些出乎我的意料，但卻惡毒。
不得不說，張班長的手段很有效，我連著一個星期幾乎都是餓著肚皮，早餐的鹹菜、粥和饅頭根本不能提供一天訓練所需要的熱量。中午吃飯，我餓著肚皮站在食堂門口，聽著裡麵的碗盆撞擊桌麵、新兵嘴巴吧唧吧唧的吃飯聲，聞著空氣中那股怪怪的飯菜味道，想象著回到家裡母親精心燒製的羊肉丸子，我幾乎是要發瘋，我恨不得要衝進去搶口飯吃。到了晚上，我碗裡的飯菜不剩一點，連湯水都讓我喝掉。
一個星期過後，張班長沒有再提剩飯事件，可我知道他還在背後觀察。雖然我對他的懲戒方式很不以為然，胃口卻開始適應食堂的夥食，開始感覺不到那股飯菜的怪味。後來我才知道，我收到的懲罰不算冤枉。新兵連的夥食確實讓部隊很費了一番心思，國家困難，部隊夥食標準有限，不得不想辦法解決，沒有足夠的植物油，炊事員用肥肉炸出動物油來做菜，這就是菜裡的怪味。夥食雖然難吃，卻要比其他二線部隊好得多，起碼提供了足夠的熱量和一定的蛋白質。在那個物質極度貧乏的年月，也算是不小的成就。
新兵訓練開始是注重體能，尤其是上肢力量的訓練，上百次的俯臥撐、引體向上、單杠、雙杠，一天下來，很多新兵胳膊腫痛，疼得直哭。熬過頭兩個星期，新兵身體慢慢適應，訓練就不是特彆的吃力，意誌力強基本上就都能熬的過去。
我倒是沒有感到不適，肚子飽了以後，訓練更加容易，十年的搏擊訓練讓我的身體條件明顯髙出一籌。連隊每回越野跑等各項體能測試，我都能名列前茅，也頗為輕鬆。不過，新兵連裡同樣臥虎藏龍，各項測試要想拿到頭名並不容易，競爭下來我也有第二的時候。我的優勢是綜合素質，好比十項全能，總分算起來我要遠遠超過第二名。
不是所有人都能通過新兵連的訓練，我們連一百多號人大約有十個被淘汰。其中有兩三個是身體無法承受訓練強度，他們多半是城市兵，從小沒有受過足夠的磨練，身體也嬌生慣養，訓練量加大後就開始出現傷病，不得不被退回地方。其他的人被淘汰原因要複雜些，一半的人是意誌薄弱，身體沒有問題，他們的確是不適合軍隊的職業，早出去對大家都好。另一半人有智力的原因，也有態度的原因。軍人需要對局勢有瞬間的判斷，大腦要能作出理智的分析，戰場上他的選擇往往決定自己和戰友的生命，智力條件欠佳的人離開是正確的選擇。態度不好的人更應該離開軍隊，麵對極度的壓力他們往往成為集體最弱的環節，帶給自己人的危險要超過敵人。我很慶幸部隊新兵連的選拔很嚴格，後來戰場上我們偵察連的優異表現一定程度上驗證這種選擇哲學。我看到過兄弟部隊的新兵，因為沒有足夠的選拔標準，有些人無法應付戰場的壓力，神經崩潰甚至自殺。這種悲劇本可以避免，不是所有人都適合當兵。
雖然我很適合當兵，可張班長並不如此認為。儘管他沒有明確的表露，我卻感受到他的窺測，他在找我的漏洞。讓他失望的是，進入武器訓練後，我的表現更加優秀，我對於槍支有種天然的悟性，手感極為出色，幾乎可以感覺到子彈飛行的軌跡。連裡打靶比賽，有我參加，他們就是在爭奪第二名。我不僅僅是射擊精準，還速度奇快，王班長也不得不承認我有射擊天賦，不是他們教出來的。
說這些，不是吹噓我如何輕易過關。很多人忽略的是，我在訓練中花費的時間和認真程度。在靶場上，我全神貫注的射擊每一發子彈，不斷的調整自己的姿勢和狀態，不斷的嘗試如何提高自己的成績。五十發子彈射擊下來，我全身好象水洗一樣，精神上也感到極度疲勞。天賦的開發永遠需要反複的磨練，這點適用於平民生活中，也適用軍人的職業。
拚刺刀是紅軍時代的重要手段，那時候子彈缺乏，人命則要充裕很多。朝鮮戰爭過後，部隊拚刺刀的科目變得不是重點，但我們還是花了些時間來訓練。我們學會了基本的幾個防守和刺殺動作後，王班長要求我們進行分組對抗訓練，通過演練來掌握動作要領。
和我對抗的是李彪，山東大漢。他的家鄉尚武風氣很濃，他從小習武，身手也還過的去，我們較量過幾次拳腳，我要費點手腳才能打敗他。
我們很快掌握了傳授的基本動作，開始即興的發揮。李彪來進攻，我來防守，如同搏擊一樣，我嘗試捏揉各種動作進入刺殺對抗。我們你來我往很多會合，頗為精彩，也很惹人注目。張班長看到，喝罵我們停下，問我們在乾什麼？表演舞蹈？
我們沒有爭辯，從新中規中居的訓練。張班長看了一會兒，還是不滿意，他覺得我太輕鬆。李彪因為身材原因，身形不是特彆的靈活，他的刺刀進攻無法給我很大的威脅。
張班長挑了連隊一個身形最靈活的小個子，他比我矮一頭，速度卻極快，手上動作也十分靈巧。我們一起拚刺刀，居然是旗鼓相當，一時間難分高下。
但是中午吃完飯後，再次比試，我發現了小個子的弱點，他的速度無法彌補他在力量上的不足，尤其是我改變策略，不和他比試動作的優美流暢，而是大開大合逼迫他和我槍支撞擊。漸漸我完全占據上風，他雖然苦苦掙紮，他的進攻卻無法威脅我，我開始有些戲耍的成分，試驗自己發明的動作的有效性。
“停住！”一旁觀戰的張班長沉著臉吼道，他不滿我的態度，要自己和我比試刺刀。
我有些驚訝，但看不出他厲害到什麼程度。雖然他虎著臉，我沒有什麼畏懼，我早已學會兩人對抗首先不能氣勢落敗。
“好，來吧！”張班長示意我來進攻，我們換了武器，用的是沒有開刃的刺刀。
我一個標準的正步刺殺，他沒有躲閃，無視我刺向他胸膛的刺刀，提步刺殺我的肋部。我嚇了一跳，如果用的是真的刺刀，我們一定是兩敗俱傷。我動作回收，腳步挪動，架開他攻來的刺刀。我並不想肋骨被捅一下子，沒有開刃的刺刀頭部同樣傷人。
張班長得理不饒人，接連幾個進攻的動作，我左躲右閃，十分狼艦。
他突然收手怒罵道，“你還讓不讓了？你他媽的混蛋，這要是戰場的話，你怎麼辦？你以為自己能戲耍對手？我告訴你，你是找死！”
我被他當眾怒罵，有些掛不住麵子，臉色通紅。
張班長嘲諷的說道，“有人生氣了，好，讓我們看看你生氣的表現。”
我不再顧忌，主動的進攻，他腳步頗為靈活，前臂很有力量，同樣有攻有守。我們來回十幾次後，我大致熟悉了他的套路，開始占據上風，他被我攻擊的連連後退。
看看情形不對，張班長重新采用兩敗俱傷的打法，我沒有和他拚，而是消耗他的體力，繼續用力量加速度和他周旋。他傷不到我，我就永遠立於不敗之地，等他疲倦後漏出空當，我會讓他嘗嘗被刺殺的滋味。
張班長看我防禦的姿態，曉得我的策略，咪著眼睛惡狠狠的打量著我。突然間他猛衝上來，我輕易的讓開他的刺刀，他動作過大，無法防守，胸部重要部位敞開。我沒有猶豫，一刺刀紮到他的胸口。雖然我最後時刻收了點力，他還是哎呀一聲仰麵倒下。
我急忙上前彎腰查看，躺在地上的他沒有任何痛苦的神情，而是專注的看我拉近距離，高舉的槍托突然向我頭頂砸來。我躲避不及，他的槍托重重砸在我的肩膀。我半邊身子有如雷擊，頓時麻木，當場坐下來。
張班長站起來，他胸口一定很疼痛，他雖然裝作若無其事，我還是看到他皺眉的瞬間。這讓我感覺好些，我有些後悔沒有再加重力量，讓他更難受些。
觀看的新兵們都有些傻眼，他們不解的看著張班長，眼神裡頗為不懈，都以為他是和我比試不敵而惱羞成怒。有人上來要攙扶我下去。
“住手，不要管他！”張班長走上來，他臉上的傷疤不停的跳動著，讓他看起來很猙獰。“你們以為我是輸不起，對不對？”他陰沉的目光掃過圍觀的新兵們。
“我告訴你們，你們要是學一夫，都要死在戰場上！我是訓練你們成為軍人，戰場上能夠活下來的軍人。一夫自認為了不起，可以戲耍對手，這種人上戰場第一個死！因為什麼？因為他太自大。戰場每一個敵人，不管是男人、女人、老人、小孩，都可能要了你的命！你全力以赴，能不能活下來都不一定，還想和彆人玩，還想什麼風度，你們是狗屎進了腦袋。”他的聲音震耳欲聾。
張班長看著鴉雀無聲的新兵們，等他們完全理解他說的話，又說道，“你們是軍人，國家養你們，訓練你們，就是為了戰爭爆發，你們能夠戰勝敵人。你們要是一點作用沒有發揮就讓敵人乾掉，你們罪該萬死，我是罪該萬死！因為你們將讓你們的母親姐妹們麵對敵人，你們知道日本人在南京對兔醬女人作過些什麼？你們知道八國聯軍在北京對兔醬女人作過什麼？你們想讓這些事情繼續發生？”
“你們不要以為我是在嚇唬你們，戰場上什麼事情都可能發生，你們訓練的再好也可能失敗，你們唯一能做的就是全力以赴，不管敵人是誰，不管敵人強大弱小，你們不能手軟！你要是想著留有餘地，你要是想學一夫，你們就都他媽的等死吧！”
“聽清楚沒有？”
“報告班長，聽清楚了！”新兵們一起髙聲回答，他們看我的目光也沒有了同情。
“清楚了，還不起來練習？”
新兵們跳起來繼續刺刀對練，沒有人再關注我。我看著張班長，眼睛幾乎要冒火，肩膀的疼痛暫時被忘掉。我恨透了這個醜陋的傷疤臉，我想爬起來給他幾刺刀。他把我描述成什麼東西？他和我都清楚，我當時不收手的話，沒有開刃的刺刀也能紮傷他，他肯定要躺下來。他不感謝我，卻借題發揮，實在是人品卑劣。
張班長走近我，黑沉沉的眼睛盯著我，我毫不示弱的迎視著他。
“你很委屈，覺得我欠了你，是吧？”
我沒有出聲，憤怒的眼光已經是最好的回答。
“我告訴你，戰場上你給彆人機會，就是不給自己機會！”他不知想到什麼，看我的眼神很瘋狂。
我保持沉默，強忍著陣陣的疼痛。他的槍托打得我肩膀一片青紫，幾乎一個星期我手臂不太靈便。
很長一段時間我無比的痛恨張班長，射擊訓練時我看到的目標多半是他的腦袋，每一槍的命中都被我一點快樂。我避開他的視線，他也沒有再找我的麻煩。
新兵訓練結束前，張班長找到我單獨談話，我並不意外，我早有預感我們還要有點故事。
談話是在他的營房，同屋的其他班長都識趣的避開，我沒有害怕他會打我，拚完刺刀後，我們兩個人都知道如果肉搏誰會是贏家。
張班長讓我坐下，眼睛看著窗外的操場好半天沒有出聲，他在思考些什麼。
我四下打量他的房間，他沒有什麼私人物品，日常用品和床鋪都擺的整整齊齊，唯一顯眼的是掛在牆上的一個鋼盔，上麵有顆紅星，也有顆子彈的洞眼。
“你還恨我，是吧？”
我瞥了他一眼，沒有回答這個明顯的問題。
“我是來訓練你們的，不是和你們交朋友的。我的責任是讓你們打仗能夠活著回來，你們的感受不是我需要考慮的！”
我不知道他想說些什麼，我感覺他在考慮如何措辭，他有話要說。
張班長緩慢的說道，“一夫，你是個不錯的新兵，你身體好，動作也利索，射擊精確，先天優勢明顯。你想沒想過，要是打仗上了戰場，你能活著下來？”他收回視線，麵無表情的看著我，他的話很奇怪，雖然當時傳說打仗，可我們關注的更多是和蘇聯的衝突。
我想了想，“我不知道。你不是說，戰場上什麼都有可能發生？”
“好，你不願意說，我們換個角度，你認為什麼樣的戰士能夠在戰場上活下來？”“訓練好的戰士？”我不確定他的談話方向，仇恨一時被衝淡了，更多是好奇。
“善泳者溺，戰場同樣是這樣，你的訓練有時候會讓你更快的送命。”
“運氣好的人活下來。”
“運氣？”張班長嘴角抽搐一下，不自覺地笑道，“是，所有能活下來的人都要有些運氣。你能掌握運氣？”
“我告訴你，你要想在戰場上活下來，你要夠狠。如果你想表現自己是多麼英雄，那你最好給自己一槍，省得彆人還要救你。”
我瞪著眼睛看他，仇恨慢慢的聚集。
他看我沒有表示，繼續說道，“一夫，你太把自己當回事了！你在新兵連裡算是不錯的，可人外有人，天外有天。你還沒有見識過什麼，你還沒有受過最嚴格的訓練，你更是連戰場都沒上過，你要放謙虛點，態度放好點，沒準你還能學點有用的東西。要不然，有一天，你會發現你錯的多麼離譜，你什麼都不是！”
這是我們說的最後一句話。