這本書我寫得很忐忑，每一章都要查很多資料，還揪出來了很多史書上的明顯錯誤。很多時候我不是不想多更新，是真的寫不完，雖然我知道要寫什麼。我要保證能把儘量真實的曆史大勢還原，而不是照抄史書，經常腦闊疼。史料是真的不能囫圇吞棗一樣搬來就用。比如說根據現代史學泰鬥嚴耕望老先生多番考證的結果，夔州人口起碼是食貨誌記載的五倍以上。很顯然史官受限於時代局限，忽略了流動人口對於經濟的影響力，對於商品經濟的理解也很淺薄。史書上夔州是不毛之地，人口不過一萬戶。但嚴老先生綜合其他史料考證，僅府城戶口便超過了一萬戶。那裡是西南除了成都以外有數的大都會，川東在封建時期持續時間很久的經濟文化中心。再比如說開元末期的唐朝財政其實就已然處於崩潰狀況，是依靠“拆牆”的模式，通過中央少調撥甚至不調撥款項給地方，讓地方多承擔財政壓力，以此來實現財政的收支平衡。當時的情況，已經窘迫到有些地方驛站，官府無力經營，不得不被迫轉包（強行攤派）給地方大戶。然後當地哪個大戶接了就會很快傾家蕩產，經常有人舉家逃亡躲避攤派。近些年出土史料裡麵都有詳細記載，這些史書是不會直接寫出來的。前十萬字，裡麵或許簡簡單單的一句話，都是我辛勞很久的成果。第一幕的劇情半遮半掩，實際上主題就是關於唐庭稅收貨幣化，關於調整租庸調的一個嘗試。類似操作，曆史上是在李林甫掌控下鋪開的，但半途而廢了。由關稅的爭奪，引出李隆基的窮奢極欲，引出長安位置的偏頗，引出關中與河北的係統性矛盾。這是第一幕，也是開元末年的曆史大勢。我集中說的都是這些曆史脈絡，而不是什麼李隆基殺三子啊，立李亨為新太子啊，李林甫上位趕走張九齡導致朝政墮落啊之類的。這些都是表象，讀者老爺們都知道，我就不想再以這個作為主線背景來寫，都是寫爛了的。我要是著重寫這個，那就好像是殺了這些人，唐朝就會千秋萬代一樣。如果按這樣寫，我一天能更新一萬五，根本不會腦闊疼。上本書，我在寫的時候，關注比較多的，是曆史的“劇情”，是整個大背景的故事走向。因為上本書很多讀者連基本故事背景都不了解。不得已而為之。而這本書，大家多多少少都知道一些。我的著眼點，便在於曆史的底層脈絡。儘量還原開元天寶年間唐朝真實的社會、經濟、政治、人文形態。不僅限於長安城。研究唐代經濟的古代人，常常忽略了一個現代人很容易察覺的問題：他們在算經濟賬的時候，隻算國家總量，而不算經濟運轉的速度。隻計算錢幣的發行量，而不去管它的流通速度與流通領域。隻站在國家層麵去查看國家經濟是否健康，而不在乎社會基層的穩定度。（我沒有借古諷今，不要關聯現代謝謝）。很多時候評判的標準不同，會得出截然相反的結論。比如說唐庭在河北的各地府庫就是滿的，一直都是滿的，包括安祿山造反之前都是如此，從來沒有說缺軍糧之類的事情。這樣就會造成一種社會很穩定很富足的錯覺。但如果以此來說明河北財政狀況優秀，民生狀況就良好，天寶時期大唐天下無敵，都是邊將故意搞事情，才會爆發安史之亂，鬨得民不聊生。那這就是非常錯誤的觀點了。世界上每個國家為了自己的糧食安全，同樣會建立了很多大型糧倉，這些糧倉常常都是滿的。打比方說現在作者我本人就是在唐朝開元時期，而且窮得揭不開鍋，沒錢吃飯了。那請問我可以去官府的糧倉討飯吃麼？糧倉的工作人員就應該打開糧倉讓我吃麼？答案應該不言自明吧？官府是官府的，民間是民間的。在“盛世”裡麵寫亂世跡象，這本書我想應該是沒有同類作品的，包括我自己寫過的兩本書。這對我而言是一個全新挑戰。我儘量把故事說得明白，在大勢裡麵講伏筆講變化，而不去糾結一些小細節。也儘量不去寫一些現代人自以為是的東西，妄圖可以逆轉劣勢的腦殘劇情。這種能不寫，就一定不會寫。比如說以為自己口才好，以為自己心細如塵，抓到對手的一點小辮子，就可以去跟李隆基講道理，跟李林甫去講條件說服對方如何如何。讓本來被罷官的人可以免於罷官，可以把李林甫身邊的那些爪牙玩弄於鼓掌。以為掌握了一點信息優勢，就能翻盤絕境。這一類的故事，不會出現的書裡麵，一章都不會寫。很多小事，都隻是大勢的導火索，無論怎麼擺弄引信，隻要沒能力拆炸彈，那麼不可能改變任何事情，一點都不能。我所知道的絕大多數的古代故事，其實都沒有那麼複雜的套路，因為在信息傳遞不暢的古代，真的很難演出來。越複雜的套路，失敗的可能性越大。比如說劇情背景的史實裡麵，嚴挺之幫犯人求情，然後被李林甫拖下水。借此，張九齡也被嚴挺之拖下水，最後被罷相。整件事複雜麼？乾掉了一個大唐名相，一個中書侍郎的大事件，真就這麼簡單？很遺憾，真的不複雜，這個事情本身就是如此簡單，複雜的是它背後的博弈與選擇。李林甫的人隨便查一查就查到了嚴挺之做過什麼，都是用的官府渠道，也沒有那麼多的私人間諜啊，保密啊，反偵察啊。更沒有什麼隱瞞之後被拆穿，然後再反殺，智鬥五十回合後如何如何的套路。什麼都沒有，甚至去找李隆基告狀，都是一錘定音。限於古代的客觀條件，也無法實施那麼多套路。越是複雜的陰謀，失敗的可能性越大。就算真有，在權力麵前，什麼也不是。清代江南“刺馬案”也不複雜，陌生人上去一刀就解決了。唐代藩鎮刺殺宰相武元衡案，也是手起刀落，而且朝廷一查就知道是誰派的，這件事在政治上也沒有產生謀劃者需要的效果。這些曆史上真實發生故事很難看，沒有那麼多波折，但也沒辦法，因為這就是事實啊。我不能打著“藝術源於生活高於生活”的幌子胡編亂造一出戲。我這本書的風格，不可能想出那些天馬行空，又幼稚得想扣腳指頭的“複雜劇情”。我能寫，但不能寫在這本書裡頭。或許下本書會有吧，誰知道呢。唐代的官員，可以狎妓，也可以權鬥，甚至還可以栽贓陷害耍套路。但是，他們也是要做事的，要做正經事，要做工作，要政績。不是說整天想著今天搞這個明天搞那個。就好像書友群裡麵有讀者說的：為什麼現代都市劇裡麵的人，好像除了整天談戀愛以外，就什麼事情都不做了！回家了是談戀愛，工作也是談戀愛，上學也是談戀愛，出差也是談戀愛。其他的東西，全部淡化了，消失了，看不到了，模糊了。換到曆史文裡麵，這些官員們整天權鬥，不談他們做了什麼事情，這不就跟都市劇裡麵的人隻會談戀愛一樣麼？換一個詞而已。不說彆的，就說李林甫。李林甫口蜜腹劍不假，但他絕大部分時間，都是在處理政務，而不是挖空心思對付政治對手。為李隆基搞錢是一件很消耗腦力與體力的事情，風險還不小，這位皇帝的胃口是很大的，伺候他不容易。堂堂宰輔，難道所有精力都在搞死競爭對手上麵麼？曆史書上這麼寫，可不能想當然就照搬啊。這裡有彆於“戀愛腦”的腦子，我姑且稱之為“權術腦”。也就是除了爭權奪利以外，沒有任何事情是值得這個人注意的。我很怕那種“權術腦”的故事。按“權術腦”的故事邏輯去寫，主角就應該投靠皇帝，投靠權臣，又拉又踩。然後無視客觀規律，奪取軍權安史之亂後當節度使，再雄霸一方。接下來就是剪除對手建國，一步步再創一個新的，不叫大唐的“大唐”。我沒法按我的思路寫那樣的故事，老實說，類似書我看第一卷就知道結尾寫什麼。我都看不下去的書，還能寫給你們看麼？唐代是沒有法治的，也沒有地方可以講道理，講是非曲直。這些在權貴那裡，不重要。權就是法，法就代表著權，跟大魚吃小魚一樣。唐代哪裡有什麼司法？哪裡有什麼公正可言？如果寫了，我自己都覺得可笑，不敢發出來丟人。主角如果弱小，可以施展的“權術”實際上是非常有限的。在權力麵前，所謂的來自現代的技巧，很蒼白很無助。就像是你寫了一份慷慨激昂的狀紙，人家看都不看，直接扔垃圾桶以後宣判。就是這麼簡單直接，而且不加掩飾。那時候長安有資格指鹿為馬的人，並不僅限於李林甫。人數甚至不低於兩位數。與其想那麼多騷操作，主角還不如練一練吉他，看能不能取悅李隆基，從而進入梨園。以後，自然可以利用梨園子弟的身份做事，贏麵或許還更大一些，起碼符合當時的政治環境。不然就彆想太多了。武周時期的營州之變十幾萬河北人，朝廷不讓殺，武懿宗依舊殺了一大堆，沒有經過任何手續，事後沒有受到任何懲罰。李隆基殺三子，沒有任何刑部官員參與，甚至外朝就根本沒有介入，連裝點門麵步驟都沒有，而且牽連甚廣。連指鹿為馬都懶得玩，真的說殺也就殺了。在絕對的權勢麵前，任何技巧都像是蜘蛛在編織蛛網，徒勞而已。如果權貴想殺你，哪怕你找到了很多證據證明自己無辜，也沒有用，那些東西跟紙糊的盾牌沒有兩樣。要是我無視這些，寫那種扣人心弦又根本不可能在當時社會環境中存在的事情，就變成了披著曆史的皮寫自己妄想的故事。書或許可以很火，甚至可以很熱鬨，甚至可以賺得盆滿缽滿，但我沒有規劃這樣的劇情，也不打算去寫類似的。這本書絕不可能寫，下本書看情況。李林甫搞倒政敵，很多時候就一兩句話，外加背後的勢力引導。利用大勢，去解決掉政敵。這些手段都是高效，簡潔，立竿見影。我會分析大勢，借助類似的手法，來表現該有的衝突，不會更多騷操作了。第一幕在下一章就會完結，馬上要拉開第二幕了，敬請期待吧。這本書我是儘量用平實的語言，直接易懂的寫法來表述我想表達的東西，不會把一坨翔包裝得很好看，也不會使用一些故弄玄虛的寫法，把一些很無趣也沒什麼意思的老生常談講得神神叨叨。我上本書的時候就在書友群裡麵說過，現在這本書不追求成績，我會按我自己的設想去寫。用時間來給我現在這本書正名，這就是我的期待。關於人物塑造的一些問題，既然之前有書友問起來了，我就集中解釋一下。第一：小方是小孩，這是必須的。如果是成年人，那就必須要提前做選擇，因為有能力的人是藏不住的。小方如果成年了，那現在是打算給李隆基當狗，還是當下一個安祿山？當狗，最後絕對死得很慘；不當，或許很快就會死，怎麼選？再說了，現在是開元24年，等到天寶年間炸彈爆炸的時候，小方已經要40歲了，以古代那個人均壽命和醫療條件，他還可以蹦躂多少年？他這個年齡再去追求什麼東西（比如說掀翻李唐），是不是有點“老男孩”的味道？萬一七十歲一統天下，你們不覺得悲哀麼？第二：小方的性格問題，看過我上本書的書友都知道，劉都督的性格，情商都是一流的。如果我想塑造，可以再塑造一個童年版本的“劉都督”。現在的狂妄人設，是什麼意思，要結合小方的名字來看。少時了了，大未必佳，說多了就沒意思了，慢慢看書吧。第三：為什麼要插入老方這個角色，為什麼他的性格這麼偏激。老方的原形，就是五代十國的張承業，他是本書的“半個主角”。也是內涵一些曆史爽文主角，認為殺掉安史之亂的叛將之後，就可以重鑄山河。我這本書的主題就是：曆史是回不去的，盛唐永遠不可能再現，隻能向前走出新路。妄圖重現盛唐，那是在開曆史的倒車，必定粉身碎骨。中唐是在曆史的十字路口上，很多積攢百年的問題，是一定會爆發的。這是中華文明長久以來地理、人文、經濟甚至氣候因素的綜合作用。至於為什麼不可能回到盛唐從前的狀態，我書裡麵會一點點的揭露，現在已經寫出來的這十萬字，也可以看出很多名堂了吧？敬請期待第二幕吧，舞台是長安。今天我醞釀一下劇情，不雙更了。