“親愛的,這樣的拍攝,是不是以後就不用費很多錢搭景了?”戴安看著羅納德反複放著的那一秒鐘的鏡頭,趴在羅納德的肩膀上說道。
她對電影業的“浪費”印象深刻,當年拍攝“怒火街頭”的時候,導演沃爾特·希爾沒有去芝加哥地鐵取景,而是在攝影棚裡從頭搭了一個地鐵站出來,足足花了幾百萬美元。因為白天拍攝晚上的戲攝影棚屋頂漏光,就在攝影棚外麵再搭建了個大帳篷
還有最後一首戴安演唱的歌曲,因為版權問題重拍,把剛剛拆掉的演唱會布景,重新搭建了一遍,又浪費了一百萬。難怪這部“怒火街頭”票房不佳以後,他就好幾年拿不到導演機會了。
實際上在好萊塢蠢人是沒法生存的。預算是不是用在了地方,有經驗的製片人不會看不出來,隻要看樣片的時候,就知道錢花在了哪裡。
如果你浪費錢拍出來的票房不錯那還能忍受,如果票房不佳,那麼比那些在預算上更老實的,也票房失利的導演一比,明顯後者會得到多幾次額外的機會。
“也許是,我希望是這樣,不過現在的技術還不能處理的很好,我看還要發展好幾年才行。”羅納德想了想,等到這樣的接景技術成熟,以後種種借著搭景和布景貪汙拍攝經費的行為,也會被新技術壓製了。
“親愛的,我今天和李察·基爾試鏡了,導演彭妮·馬歇爾說我們的化學反應不錯哎……”戴安把話題轉到了“3000”的選角上。
“哦?是他?”羅納德記得這位帥哥,之前戴安在科波拉導演的“棉花俱樂部”裡,就李察·基爾演過情侶。
羅納德抬頭看了看戴安,眼睛裡充滿了期待自己給予她演技肯定的期盼。新婚妻子還是很在乎自己對她事業的評價的。
“我記得科波拉導演是很喜歡你的表演的,他專門和我說過你的表演出類拔萃。不過那部戲你的扮相不好看,有點胖。”羅納德摸了摸戴安的小肚子,當時她為了演出二十年代女明星豐滿的身材,弄得人都胖了好多。
“嗯,你還說,當年你還說我胖了像是懷孕了……”戴安想起往事,輕輕地打了羅納德幾下。
“嗯”,羅納德其實相當受用,不過,和李察·基爾化學反應好?我不太喜歡。
“你是不是嫉妒了?哈哈哈,我在片場其實和他不怎麼合得來,不過鏡頭裡我倆看上去比較有感覺。”戴安膩著羅納德笑道。
攝影機是個很神奇的機器,有些銀幕情侶在實際上矛盾很多,不能相處,鏡頭裡確實絕配,觀眾愛他們愛的要死。有些事實上的情侶,在銀幕上卻毫無感覺,看上去活像一對路人。
比如讓一代觀眾如癡如醉的“亂世佳人”的主演克拉克·蓋博和費雯·麗,拍攝的時候就矛盾重重,蓋博甚至在拍攝吻戲之前口嚼大蒜來捉弄對方。
“我確實嫉妒了,當時應該聽科波拉的,放棄導演去當演員,這樣就可以和你在銀幕上也扮演情侶了。”羅納德開始和戴安調笑。
“李先生,李夫人,你們的晚餐。”羅納德的私人會計師推薦的中餐廚師,送來了燒鵝,叉燒和炒青菜。這位年輕的廚師是洛杉磯原來華埠粵菜餐廳的廚師,想多掙點錢自己開飯店才答應來應聘羅納德的廚師。
他和理查德推薦的另一位意大利廚師,做的飯菜都很好吃,很合新婚夫婦的胃口。,也照顧到了女演員的食譜需求,不容易發胖。難以取舍的羅納德,乾脆一起雇了,現在每天都做好飯菜帶來酒店,等新房子落成以後,他們在大房子裡就有自己的住房和廚房可以施展。
……
“親愛的,我給你整理好行李了。早點回來……”,第二天一早,臉頰紅紅的戴安已經幫羅納德的衣物整理好,一個行李箱躺在沙發上。
“謝謝,親愛的。”羅納德笑著吻了戴安一下,然後戴安又回吻了他的臉頰。這種阿美利加傳統家庭溫馨,讓兩人都很受用。特彆是戴安,出生幾周父母就離婚,她和羅納德其實差不多,對平靜的家庭生活都很渴望。
今天戴安又要去劇組繼續試鏡,羅納德則要去一趟南達科他州,“與狼共舞”的拍攝又出現了問題。資深的製片人波莉·普拉特也打電話來求救兵了。
一些狩獵場麵的拍攝,遭遇到了動物保護組織的抗議,當地的警察隔三岔五的遭遇到了報案,說劇組虐待動物。他們似乎是知道羅納德是製片人,所以不肯和解,非要羅納德出麵和他們麵談,似乎要借著這個項目,來給自己的組織打響名氣。
無論如何,羅納德都得去一趟,否則拍攝耽擱下去,浪費的製作費用又是天文數字。
小巴德和保鏢丹,已經在門外等候,他們看著羅納德臉上的口紅印,都憋著不敢笑。最後還是巴德遞了一張紙巾給他,才就著後座上的小鏡子擦乾淨。
“是,這裡是羅納德的電話,請問你的姓名?”汽車到了機場,在候機室裡,理查德已經在那裡等候。就在大家要上飛機的時候,接到了一個女人打來的電話。
“是辛迪·克勞馥……她找你有事。”理查德悄悄在羅納德耳邊彙報。
“她不知道我剛結婚嗎?”羅納德看了理查德一眼,後來有幾次開私密派對的時候,克勞馥都婉拒羅納德的邀請,隻有另一位模特克裡斯蒂·圖靈頓每次都來。怎麼現在又自己送上門來了?
“我想,不是你想的那回事。她說有你的新項目的事情想和你聊聊。”
“哦”,羅納德沒想到高估了自己魅力,接起了電話,“是我,羅納德。”
“恭喜你新婚,羅納德。”辛迪·克勞馥在電話裡結結巴巴地先恭喜了羅納德。
“謝謝,你找我是……”
“我想和你確認一下,是不是你的新婚妻子要和李察·基爾一起演一部有浪漫愛情戲的電影?”
“是啊……”,羅納德心想你還想競爭女主角還是怎麼?可惜已經晚了……
“我有個要求,能不能……能不能最好不要選中李察當男主角?如果真的非他不可的話,能不能允許我方便的時候,經常去劇組探班?”
“不是,你為什麼要來?難道你和李察?”
“是的,他是我的男朋友,我們已經秘密的交往了一段時間了……”辛迪·克勞馥在電話那頭挺了挺胸膛,自己的魅力很靠得住,為了爭取李察·基爾的正牌女朋友地位,她打敗了演員金·貝辛格,歌手貓王的女兒普裡西拉·普萊斯利,老牌女明星芭芭拉·史翠珊,哥倫比亞女高管道恩·斯蒂爾,同為模特的周天娜,勞拉·貝莉……以及無數不知名的美女。
但是李察·基爾這樣的男明星,在好萊塢和模特界就像一頭發情的公牛,她每天還是要處理那些聞著味道就撲上來的女演員和女模特們,而且李察·基爾還沒有公開他們的特殊關係,真是令人頭疼。
“哦,你來吧,隻要不影響拍攝就行。我說,你對男朋友可是很上心啊?”
“你不知道李察,他每次拍戲,都會和女演員假戲真做……你懂我的意思吧,我得去片場看著他……”辛迪·克勞馥心想,還不是你這個良好資產沒有和自己發展特殊關係的心思,我才不得不和男明星戀愛,還得不停地和那些女人搏鬥。
“他媽的,李察·基爾這家夥是不是每次在劇組都會發情?”,羅納德放下電話又想起了戴安要和他配戲,就是一陣不舒服,“怎麼女朋友電話都打到我這裡來了。”
“其實他未必是男主角的最佳人選……”,理查德在心裡就把李察·基爾的名字打了個叉,自己對劇組完全可以施加一些影響力。有些羅納德不方便說的話,做的事情,身為經紀人的他,就得幫著乾……
……
到了南達科塔州“與狼共舞”的拍攝地,羅納德先去找波莉·普拉特商量,順便看了看樣片。
“凱文(科斯特納)缺乏經驗,但是確實是一心想拍出好電影的導演。你看這些鏡頭,就可以看到他的努力和進步的速度。”波莉對科斯特納還挺有好感。
她指著凱文·科斯特納拍攝的影片開頭的一幕鏡頭對羅納德解說。那是一個看場交代鄧巴中尉(也就是後來印第安達科塔族的名字叫做與狼共舞的主角)的背景的戲。
在南北戰爭的決定性一役裡,鄧巴中尉以為自己必死無疑,放開胸懷,閉上眼睛騎馬衝向了敵軍陣地。對方的線列步兵集火射擊,卻都沒有擊中策馬狂奔的他。
被這種神跡鼓舞的北軍,跟在後麵衝鋒,擊敗了南軍獲得了勝利。
為了表現這樣視死如歸,和鄧巴中尉的個性特點,凱文·科斯特納居然在馬上真的閉眼,然後任憑戰馬帶著他奔馳。雖然那匹馬是馴服度很好的,但是這樣拍攝的危險性還是很高。
羅納德看到了最後,負責道具的工作人員向著科斯特納狂吼,以免馬匹衝向南軍布景裡的柵欄。
“注意安全吧……”,羅納德知道拍攝西部片的演員,往往馬術都很好,這種情況一般都能控製住馬匹,但是他還得叮囑兩句。
“動物保護組織是怎麼回事?”羅納德還是問到了最關鍵的問題。
“好像有人告密,所以這些動物保護組織的人,一開始就跑來南達科他州盯上了我們劇組。”普拉特講起這事也皺起了眉頭,一般在這種鄉下地方拍戲,工會都不怎麼來,哪裡會招惹這些人呢?
“我會找人查查的……”,羅納德眉頭一皺,上次泄密的事情也沒有查出來問題,這次又被人盯上了。私家偵探那邊用常規手段真的查不出什麼問題,難道真的要升級一些非常規手段嗎?
“他們的訴求是什麼呢?”羅納德又問,願意找人談,這說明訴求還是在能夠用錢解決的範圍。
……
“這是我們協會的抗議書,上麵有我們的主要訴求……”動物保護協會的人,在和羅納德,科斯特納,普拉特等人會麵的時候,遞上了複印好的文本。
“保護好野生的狼演員……”羅納德看到第一條就是要保護好狼。與狼共舞這個片名,其實說的就是科斯特納扮演的鄧巴中尉的達科塔族名字,因為他被蘇族人看見,經常和一隻兩個前腿白色的灰狼(鄧巴給它起名叫兩隻襪子)在一起。
“我們拍攝的狼,其實有兩隻,一隻叫巴克,一隻叫泰迪,我們都把他們照顧的很好的。”科斯特納歎口氣,這幫人真的是每天都來攪和,拉著橫幅,大聲叫喊著抗議拍攝。弄得現場收音都有問題。
而且他們保護動物的訴求,又很受女性和孩子的歡迎,一般人不敢強硬地對付他們,否則政客為了選票也會來支持他們,萬一上了全國電視台新聞,拍攝就更加困難了。
“但是你們拍攝的時候照顧好,其實是在破壞他們狼的本性,到了拍攝完了以後,這些熟悉了人類喂養的狼,是不適合再回到野外的。這對動物,是不人道的……”
“不是應該叫獸道嗎?”,羅納德在心裡吐槽,他也不敢正麵衝突,抗議上了電視就得停工,到時候那錢可就是花花的流淌。“你們有什麼建議呢?”
“我們建議拍攝以後,讓他們住在人類修建的安全的生態環境,讓他們既能夠保持野外生存能力,又不會被不懷好意的人捕獵……”
“有這樣的地方嗎?”,羅納德問理查德。
“加州其實有個野生動物園,可以寄養這種奇怪的動物。”理查德連忙補充,他早就做好了功課。
“這樣可以嗎?”,羅納德得到了對方的認可,“下一個議題……”
“馬匹在拍攝中,不能有任何的虐待和傷亡……我注意到你們有很多驏騎的表演,這對馬匹是一種傷害……”
所謂的驏騎就是不用馬鞍,騎光背馬的意思。這是達科塔的蘇族人當年習慣的騎馬方式。經典西部片裡的印第安人,特彆是那些壞的印第安人,比如阿帕奇族的出場鏡頭經常采用的表現方法,突出他們的凶惡!
“但是這是達科塔的蘇族的一種文化遺產傳承……我們是為了表現印第安人真正的生活方式,他們並不是傳統好萊塢電影裡的那種天生壞人,而是有自己生活方式,自己獨特文化的原住民文明……”
羅納德也有對付他們的辦法,“與狼共舞”裡雇傭了不少真正的達科塔蘇族印第安人後裔,這些人以保護自己文化的名義,和動物保護組織的人親切友好的交談了起來。
“好吧,可以保留驏騎的鏡頭,但是每天的拍攝量必須限製,不放馬鞍對馬匹是一種摧殘。我們要有代表進駐劇組,防止動物虐待行為的發生。”
最終雙方停下了對罵,商量出了一個解決的辦法。羅納德舒了口氣同意了。無非就是每天拍少點鏡頭,反正科斯特納的進度也不快。好在普拉特有經驗,先期找來了蘇族的現任副酋長來和他們爭論。
“最後,我們禁止你們拍攝對野牛的狩獵……”
最後的這個訴求是最難辦的,這幫動物保護組織提出了不能拍攝真實的野牛狩獵場麵。
“雖然美洲野牛是法定的保護動物,但是我們的野牛提供者,正是為了恢複野牛的種群而養殖的富翁,他每年有合法的宰殺配額的。我們可都是按照法律來的。”
羅納德心想這可沒有退讓的餘地了,劇本裡,鄧巴中尉最後被印第安部族接受,真正變成了“與狼共舞”,就是因為他通知了部族野牛群來了,一起打下了無數野牛,作為過冬的糧食。
這是敘事裡最重要的鏡頭之一,不可能不拍的。這個訴求無法退讓。
“宰殺配額,是一種野蠻的方式,來奪取動物生命的權力,這是一種惡法,我們正在努力地推翻……”
“但是現在他還是合法的,不是嗎?”
羅納德心想阿美利加是法製社會,你說破天也不違法啊。
“但是,配額規定的是,以人道的方式殺死這些野牛,而不是你們用的這種沒有必要的非人道的方式。野蠻地追逐他們,等他們筋疲力儘無力逃跑以後,再用活宰的方式,在野牛還活著的時候,就割取他們的肝臟,生吃掉……”
“抱歉,這是我們蘇族的傳統文化……”
“這是野蠻……我想,很多電視台的觀眾,會對這種拍攝很失望的。”
“這就是沒得談了?”羅納德氣壞了。劇本的細節,怎麼會被這些動物保護組織的人知道的?這是劇組裡有內鬼,還是?
科斯特納也加入了戰團,和那些動物保護的人展開辯論。但是這一點用也沒有,他們就是一口咬定這種拍攝方法太過殘忍,你們大可以用一些假的牛肉來代替真的野牛。
但是,這個鏡頭最重要的,就是一氣嗬成,通過自然的視角,來反應當年蘇族人宏大的狩獵場麵,和女性們製作食物儲備過冬的方法。用來塑造蘇族並不是那阿帕奇族那種剝頭皮的壞人,而也是和阿美利加人一樣,有文化傳統,熱愛家庭,照顧老人孩子的文明種族。
羅納德在大家“熱烈”的討論裡靜下心來,想了想真正重要的是什麼。
他暫且告辭,去另外一間房間給卡梅隆打了個電話。
“是的,一個像野牛一樣的機械設備,可以通過電子線路來控製,讓野牛的四肢和頭部可以自然的轉動……
對對,特寫和中景可以用不同的設備……嗯,好,謝謝,你估計要多少錢?多久可以做好送來?”
“彆吵了,都住嘴……”,羅納德回來大吼一聲,“我決定了不用真的野牛來拍攝這個場景,我會從好萊塢定製一個假的機械野牛,到時候用這個模型來拍攝倒地死亡的場景……”
“可是,羅納德”,科斯特納一聽要用模型,就擔心看上去不真。
“彆吵,我找的是最好的特效模型專家,幾年前的終結者他就可以做出和人的手臂一樣的機械裝置。”
“另外,野牛群奔跑的鏡頭,我們必須實拍……”
“可是,李先生,這也是對野生動物的一種迫害……”
“你也閉嘴吧,野牛飼養本來就要讓他們奔跑,否則野牛會因為運動不足生病……這是我最大的底線了,你不要再……ok?”
終於兩方達成了動物保護的協議,協會派駐了兩個觀察員在劇組,劇組還要給他們提供食物和通行許可,因為這個鄉下鬼地方除了劇組真的沒有地方吃飯了。
“羅納德,多虧了有你在……”凱文·科斯特納終於可以按照自己的想法來拍攝了。
“我和你交個底,凱文。這個機械模型還要再花我三十萬美元製造,然後再花幾萬美元運過來找人調試和現場操作,再加上這幫狗屎動物保護組織,野牛群奔跑,和驏騎的拍攝,都要給動物留夠休息時間,這電影他媽的就像個預算黑洞,每次我覺得差不多夠用了,又會出來各種各樣的問題讓我掏錢。
最好不要再讓我經曆這種事情了,我的錢包也不是無底洞。”
科斯特納一個勁的點頭,對羅納德的支持熱淚盈眶,“這一定會是一部史詩電影的”
“他媽的最好是一部賣座的史詩電影,不要賠錢的那種……”,羅納德也叫了聲上帝保佑。
本章完