十月十三日，夜。
“周雨”靜靜站立在街道彼端，看著那塊“奧斯爾路”牌走神。
他所做的一切，完全是發乎於本能的反應。應該怎麼做，怎麼說，仿佛刻印在腦海裡，如呼吸般就完成了。可是歸根到底，這具身體為何會跟那個中年男人在一起呢？他是什麼人？我是什麼人？
“周雨”一點也沒感到慌張無助，隻是為這種狀況而疑惑著。在發現自己無論怎麼回憶腦海也都空空蕩蕩以後，他確認自己是失憶了。
記憶可以簡單地分為兩種類型，即陳述性記憶與程序性記憶。通常來說，對事件和生活的記憶屬於前者，而運動技能、常識認知則屬於後者。以他此刻的狀況，雖然想不起來自己的身份和來曆，卻知道怎麼使用智能手機——所以可診得，患有的應該是所謂“解離性失憶症”。即對個人身份的記憶喪失，至於以往習得的一般資訊卻依舊保留著。
但是，是從何時開始失憶的呢？是這具身體本來就患有這種失憶症，還是說被那個中年男給做了手腳？不過身體上沒有傷痕，大概和那位大腹便便先生無關吧……
僅憑目前這點可憐的信息，繼續推斷下去也是做無用功。最後，“周雨”還是從手機的地圖軟件裡找到標記為“家”的地址，按照導航提示回到了位於郊區的屋子。
試完鑰匙，打開房門進去以後，他就因過度疲勞而倒在床上睡著了。
醒來以後已經是第二天晚上。“周雨”睜開眼睛時仍然覺得很累，於是又倒下小睡一會兒。
再次睜眼時，是第四日淩晨。
睡了整整兩天三夜，仍然毫無精神卻不覺饑渴的“周雨”，此刻終於察覺到狀況異常。他忍耐著倦意搜索房間，最終找到了藏在枕頭底下的日記本。
原來，這具身體患有的並非失憶症。自己想不起來個人身份，是因為在十月十三日以前，“周雨”還不曾出現在這個世界上。
日記的主人名為周妤。因為字跡偏於花體，封麵上的簽名寫得好像“周好”。從讀音出發，周雨為自己取下了現今這個名字。
日記的開端，是二零一七年一月一日，為了迎接新的一年，周妤在這天更換了日記本。之後，每隔兩三天，周妤會寫一篇日記，一直持續到十月十六日。
從文字內容就可以看出，周妤是個內向而又敏感的人，身為美術學院的大四學生，她在性格上的確具有藝術家多愁善感的特質。
但是，周妤有著一個連她自己也不知道的秘密。那就是她患有解離性人格障礙，俗稱多重人格。
外表柔弱、溫婉寡言的女大學生，於今年十月份經曆了某次事件後，體內便誕生了一個男性人格。與主人格的她不同，這個副人格有著冷酷殘忍的性格。喜愛血肉，期盼將人體切割成無機質的破塊，比起活人更渴望看到屍體和肌肉的紋路和肌理，除此以外的人生經曆如同白紙。
這些特質，毫無疑問屬於天生的變態殺人狂。
這就是，跟周妤共用著同一個身體，卻和她本性截然相反的周雨。
與通常的人格解離症患者一樣，兩人的記憶並不彼此互通。當對方主導身體的時候，另一個人格便處於休眠狀態。因此，支配身體二十多年的主人格並沒有意識到“周雨”的出現。雖然也發現了自己偶爾失憶的情況，她卻認為這是過度勞累引起的記憶衰退。
周雨，為了避免麻煩，也沒有向主人格發出任何信息，仍舊如影子般藏匿在這具軀體裡。
就周雨所知，人格解離症患者是無法主觀控製人格切換的，通常是不知不覺地切換，事後也不會有什麼記憶殘留。然而，主人格的情況是特例。起初周雨總是在夜晚或淩晨醒來，因此他推斷人格轉換的關鍵是時間。但在半個月後，主人格在教室午休時忽然與他切換了。周雨對主人格的學校生活一點也不了解，當時著實目瞪口呆了一陣。
由於這件事，周雨終於確定，人格轉換的鑰匙並非時段，而是“睡眠”。
每次周妤入睡，就會由周雨醒來主導身體，等周雨入睡後則是主人格醒過來，這樣一人一次地循環。
不過由於周雨總是在夜晚醒來，身體沒有得到充分休息，隻能稍微活動一會兒，接著就得繼續睡覺。所以這具身體的大部分時間仍然由周妤控製著。周妤的睡眠質量不好。所以每天深夜到淩晨，周雨都會醒來，打開她的日記和聊天軟件，了解這天裡發生的主要事件，然後就儘快入睡來積蓄精力。
如此過去了兩個多月，雖然偶有記憶缺失的情況，女孩也沒有發現自己體內多了一個人格。
不能說周雨掩飾得有多好，隻是過於匪夷所思罷了。人格分裂的成因一般是巨大的壓力與精神刺激，這迫使患者創造了新人格來轉移壓力，保護自我，副人格是什麼？一個用來逃避精神創傷的工具罷了。因為是逃避的產物，副人格往往和主人格有著相當懸殊的區彆，不止性格，甚至年齡與種族都可能偏差。一個成年男性患者分裂出來的人格，卻認為自己是個八歲小學女生，這也很正常。
而周雨，與這具肉體的生理性彆不同，他自我認知為男性。
而且是毫無道理地，從潛意識裡就堅定的確信，自己是男性。
據說有些多重人格患者會創造出經曆相當完整的副人格，比如“三十五歲的白人司機”、“性情開朗的初中女生”，與患者的實際身份完全不符。雖然周雨沒有如此詳細的“過去”，但唯獨把自己視為一個二十多歲的男性青年，這一點執拗得無法動搖。
而且，性彆問題姑且不論，對周雨而言，更大的疑惑是病源。
周妤確實是個有些內向憂鬱的人，但自小獨居的她性格相當堅強，即使是忽然決定要去其他城市留學，也隻是感到寂寞而已，遠遠沒有嚴重到突然精神崩潰的程度。究竟是發生了何種事件，致使她突然分裂出了“我”？這是周雨始終想要弄清的問題。
因為活動時間的關係，周雨對主人格的大部分了解都來自於那本日記。從九月一日到十月十四日間共有十五篇，多數隻是普通地日常記述，主要的內容摘選如下：
九月一日周五雨
開學了。路上又擠滿了人。從樓上看底下的中央大道，滿眼都是彩色的傘，眯住眼睛看好像蝴蝶的花紋。
我也不是特彆討厭人多，不過，希望那裡的花不要被踩壞了。
九月十日周日小雨
今天，是教師節。給高中老師發去了祝福短信，也想給初中的班主任發一份，但卻找不到聯絡方式了。初高中的同學也已經多半失去聯係，選擇到這裡來留學的就隻有我。
以前雖然不覺得有什麼，今天卻稍微覺得有點寂寞。當然，也不是說現在的同學有什麼不好。大家都是很溫柔的人。隻是已經過去三年了，還是總是說不上話……
九月二十五日周一陰
今天室友一直在討論實習的事情。我也在考慮這方麵的選擇，總是去楓園做義工也不行。現在看來，必須在手頭的兩份裡選一個。
雖然紅森那裡的近一點，但我不太喜歡那個經理。總覺得他看人的眼神不太舒服。可是另一份就太遠了，也不能說條件特彆好。我想，隻是做短期實習的話，應該不要緊吧？
十月一日周二雨
假期開始了。想趁空閒去看一場電影。
雖然這樣會顯得自己很孤獨，不過還是想一個人去。和彆人結伴去的話，要考慮對方喜歡看的題材，看電影的時候也不得不交談評價，估想對方到底喜不喜歡這部電影。如果自己挑的片子讓對方覺得很無聊，難道不會難為情嗎？這樣左思右想，根本無法將樂趣放在電影上，所以還是一個人去看吧。
因為就隻是想安安靜靜地看電影而已。
十月九日周一陰
今天是感恩節。室友出身於基督徒家庭，因為今年有事沒有回家，就邀請我們一起出去吃飯。以前這樣的活動我總是推掉，但今天並不想一個人留在宿舍裡。雖然不是很相信鬼神，但想起平時常打招呼的女孩就這樣輕生了，心裡也很難過，今夜不想一個人待在房間裡。
到底為什麼呢？那孩子平日裡明明挺愛笑的，聽說是由於家庭因素，可是也真的太突然了。前一天還很有精神地衝你說“早啊”，後一天就再也看不到了。永彆竟然會如此輕描淡寫，想想實在令人難過。
十月十二日周四晴
今天的天氣真好，陽光照得人睜不開眼。上一次看到這麼燦爛的日子已經是在暑假裡了。本來想把箱子底層的老畫冊拿出來曬一曬，結果半天都……詢問室友也說沒有動過。真的非常奇怪，箱子的鎖好好的，畫冊本身也不是什麼值錢的東西，不會有人專門去偷吧？難道是我自己不知道什麼時候處理掉了嗎？
最近這幾天，感覺自己經常忘記事情，回過神時就已經是晚上了。看來還是要稍微注意休息，紅森那邊也不想再做了，就趁明天提出辭職吧。
十月十四日周六陰
今天找人修理了窗戶。前天白天的時候還覺得天氣不錯，沒想到夜裡刮了那麼大的風，連窗戶都刮壞了。實在不可思議，還以為這種事隻有災難片裡才會發生。昨天早上起來，差點就赤腳踩在碎玻璃上，因為急著去實習，拖到今天才算處理完了。再說昨天，提出辭職後經理就堅持要辦送彆會，雖然我心裡覺得沒有必要，但同事的兩個女孩都說要去，所以也不好意思拒絕她們。可是實在是拖得太晚了，喝完酒以後就迷迷糊糊的，連自己怎麼回來的也不記得。
記得在公司填的住址是學校宿舍，所以應該是我自己回來的，萬幸身上沒有丟什麼東西。離職後不好意思再去聯絡，真希望喝醉以後沒有做什麼丟臉的事情。