最新網址:在一群讀者的幫助下,丸善·丸之內書店成功比其他書店早半個小時上架了最新一期的《文藝》。
一排又一排嶄新的《文藝》被擺上頭台和書架後不久,蜂擁而至的讀者們就把它們給搶購一空了!
擠在人堆裡的河田莉子拚儘全力,總算是買到了兩本《文藝》。
看著懷裡心心念念的雜誌,她長出一口氣,立即抽身離開書店,隨手攔下一輛出租車,徑直往上野徹的私人彆墅而去。
私人彆墅距離書店大約15公裡,現在正是最擁擠的早高峰時期,看著龜速前行的汽車,河田莉子果斷抽出一本《文藝》,撕開包裝,直接翻閱起來。
令她感到驚異的是,北川秀的《奇鳥行狀錄》並未被放在連載書目的第一篇,占據那個位置的是一名叫麻生真由美的女性作家。
“好熟悉的名字.”河田莉子不怎麼關注新生代作家,她認為同齡人的寫作水平和有馬賴義等頂尖家相差甚遠,沒什麼太大參考價值。
出於好奇心,她簡單掃了眼這篇文章,隨後更為愕然。
原來被置於第一頁的還不是,而是一篇針對麻生真由美的私人訪談錄!
河出書房的膽子也太大了吧!
開篇最重要的位置,不僅沒留給“天下一品”,還隻是放了一篇讀者不愛看的訪談錄!
該說是有錢任性呢,還是公司風氣過於開放呢?
河田莉子嗤笑一聲,但心裡卻莫名羨慕起了這名新生代女作家。
她把自己最好的年華都獻給了有馬賴義,但後者連推薦她去知名純雜誌發表都不願意。
而這個麻生真由美,居然能讓現在爆火的《文藝》騰出頭版給她的私人訪談錄!
“原來是她!”掃了幾眼後,河田莉子恍然大悟,難怪這名字這麼熟悉。
麻生真由美現在被純界讀者們親切的稱為“治愈係天後”,以細膩的文風和動人的愛情故事聞名。
她的出道處女作是一首膾炙人口的俳句。
河田莉子記得那首俳句當初在地鐵口被貼得滿滿當當,難怪自己有點印象。
訪談錄的內容不多,簡單介紹了下麻生真由美的經曆和現狀,然後著重宣傳了她那部即將被改編成電影的《初戀》。
這下河田莉子更嫉妒了。
拿過群像新人賞、拿過俳句大賞一等獎、寫過好幾篇爆款、作品即將被改編成影視.
這都是她夢寐以求的東西啊!
再一看,麻生真由美居然還是北川秀承認的大弟子!
“單親媽媽,年紀還比他大一些.北川老師難道喜歡年上人妻那一款?”
河田莉子心裡酸酸的。
她和麻生真由美一對比,顯然她的條件更好,而要捧紅她們,也明顯是北川秀要承受更大的輿論壓力。
但現實結果是
她有種跟錯人的難受感。
懷著複雜的心情,對北川秀的固有印象也有所改觀後,她繼續翻閱《文藝》,這次直接來到《奇鳥行狀錄》。
“星期二的擰發條鳥、六根手指與四個**好奇怪的章節名啊,和書名一樣讓人困惑。”
河田莉子是第一次看北川秀的書,才讀了沒幾行,就被那風格獨特的“北川秀風”所吸引。
她以前看的純都偏嚴肅和正統,是那種日本文壇推崇且肯定的硬派風格。
但北川秀的書,文字幽默詼諧,語句凝練簡潔,讀起來毫無滯澀感,淺顯易懂到老人和小孩也能看進去。
她不敢說這種文字和這種寫法正不正確,她隻知道要是自己這麼寫書,大概率會被有馬賴義噴得狗血淋頭,放到大學裡,這樣寫的學生,可能都無法從部畢業吧?
“但就是越讀越順暢,越讀越想讀。”河田莉子很快就把第一章給看完了。
看完這一章後,她心裡的疑惑不減反增,感覺自己的觀都受到了前所未有的衝擊。
倒不是說北川秀這篇的第一章有什麼驚世駭俗之處。
相反,河田莉子倒是覺得這一章文字感不錯,內容緊實,是好看的,但絕非傳統意義上優秀的純。
這麼寫書,這樣的內容,她覺得必然會引起許多人的爭論。
真正衝擊到她的是北川秀的敘事風格。
有馬賴義的《緬甸的豎琴》她反複看了好多次,一度覺得反戰題材的就該那麼寫,就得那樣寫才對。
士兵、戰場、破舊的房屋、被俘虜的外國人、眼神無光的緬甸人等等,這些元素才是構建一篇戰爭的核心東西。
誰寫戰爭卻隻字不提戰爭啊!
反觀北川秀的《奇鳥行狀錄》,第一章出現的意象是普通的早晨、辭職的社畜、走丟的貓咪、六隻手指抽煙喝酒的jk,還有打來莫名其妙騷擾電話的應召女郎。
這些東西乍一看雜亂無章,實際都是每個人在現實生活中容易遇見的元素,它們充斥在讀者的生活細節中,無比的真實,又無比的瑣碎。
它們和戰爭看起來半毛錢關係都沒,讓人讀的順暢,直到寫到妻子的哥哥“綿穀升”,河田莉子才敏銳的嗅到一股味兒。
她迫不及待往下看,第二章的章節名是《滿月與日食、倉房中死去的馬們》,又是古裡古怪,不過已經吊起了她的興趣。
這一章內容無比簡短,隻寫了主人公西岡和妻子久美子的一次爭吵,在爭吵過後,西岡開始思索起“一個人想要了解另一個人,究竟得花多少時間?”、“人真的有可能完全了解另一個人或者事物麼?”
瑣碎的生活細節讓河田莉子很有代入感。
雖然自畢業後就跟了有馬賴義,成了他包養在外的小情人,但有馬賴義並不抵觸她談男友,還經常鼓勵她多談戀愛。
所以河田莉子身邊一直有正牌男友。
第二章的這種爭吵,以及西岡事後的思索,正如她的愛情生活一樣。
她也曾反反複複想過這些事。
就是這一章,依舊沒有出現任何戰爭元素。
“要是放到國中時期,一定會被老師罵作文偏題吧”河田莉子輕笑了一聲,手不自覺又翻起了雜誌。
她沒意識到自己已經完全被北川秀帶入了他的節奏。
這篇的魔力好像在慢慢彰顯。
明明一丁點苦大仇深的戰爭元素都沒提,卻總能吸引人看下去!
第三章叫《加納馬爾他的帽子,果汁冰淇淋色調和艾倫·金斯伯格與十字軍》。
“來了!”
河田莉子感覺自己的情緒已經被充分調動,坐直身體正要好好品嘗下文,汽車忽然一頓,傳來前排司機的聲音。
“這位小姐,目的地已經到了,一共是3833円。”
河田莉子連吐槽東京出租車昂貴的心思都沒了,她抽出幾張鈔票遞了過去,懶得收找零,火速下車,準備立即把雜誌送給有馬賴義,然後自己再找個僻靜的地方好好欣賞一番!
《奇鳥行狀錄》這次一口氣連載了六章,為的就是讓苦苦等候的讀者們一下子看個爽!
她也終於享受了一回忠實讀者看書的樂趣!
“河田小姐,早上好。”
走進彆墅,管家和女傭們紛紛向她打招呼。
昨晚的私人派對荒淫無度,彆墅一片狼藉,地上還能踩到黏糊糊的小氣球,讓河田莉子一陣反胃。
其實有馬賴義早幾年就已經“再起不能”了,但這些有權有勢的老頭子就喜歡玩,花樣還挺多。
她聽幾個小姐妹說過一些驚世駭俗的逸聞,要不是深知這些小姐妹的根底,她一度以為那是謠言!
譬如某位文壇大佬,年過七旬,特彆愛喝少女的“聖水”。
每次他來參加上野徹的派對,會有一個單獨的房間,然後有七八名少女輪番過去輸送“聖水”。
告訴她這個逸聞的小姐妹就是其中之一。
據說那次大佬喝嗨了,隻要少女提供“聖水”,就獎勵20萬円,來者不拒,次數不限!
小姐妹去了一次,為了第二次,硬是跑去吃了兩個大西瓜,然後釋放完,還被大佬誇耀說“這個味道特彆甜”!
總之就是離譜。
河田莉子把雜誌送到有馬賴義的房間,不出所料,這位年紀超六十的“天下一品”正和幾名藝伎酣睡在床,看樣子短時間內是喊不醒了。
她輕手輕腳退出房間,來到沙發旁坐下,準備在這兒看一會兒《奇鳥行狀錄》。
對麵的電視機還在播放新聞,聲音很大,估計是昨晚為了掩蓋一些其他聲音而開,一夜都沒關。
她正要繼續看書,忽然被電視裡傳來的新聞播報所吸引。
“恭喜知名家北川秀老師獲得伊豆馬拉鬆大賽前30的好成績!
現在站在我身邊的就是北川老師。
你好,北川老師,請和電視機前的觀眾們說說話吧!”
“你好,記者。早上好,電視機前的朋友們,我是北川秀。”
一張清秀帥氣的臉龐出現在鏡頭內。
好帥!
河田莉子忍不住低呼道。
之前就聽說北川秀帥的堪比明星,現在一看,百聞不如一見啊!
“很高興能取得這麼不錯的成績,很感謝我的女友我妻夢子一路的陪伴,沒有她,我肯定堅持不到最後。”
北川秀說著,鏡頭就轉向了一旁的夢子。
夢子的甜美可愛又給了河田莉子一通暴擊。
這真是郎才女貌啊。
“其實也沒什麼特彆想說的,不過跑步的時候,我倒是有了不少靈感,未來可能會寫一本《當我談跑步時我談些什麼》吧,哈哈!”
北川秀笑得好看輕鬆,語氣也是幽默風趣,完全不像一名“天下一品”。
記者也被他逗樂了,笑著說希望北川老師能在這本新書裡把他也寫上去一起名垂青史。
“這麼隨意隨性嗎?”河田莉子一直覺得家該嚴肅正經,不苟言笑,她認識的那些大佬也都是如此。
可現在看北川秀。
那種青春朝氣和率性而為的語氣,讓她更加舒服。
那些女傭和管家也紛紛停下手頭工作,目不轉睛的看著電視,好像被北川秀的人格魅力所折服。
這就是與生俱來的氣質嗎?
河田莉子再度對這位同齡人改觀。
聊著聊著,北川秀巧妙將話題扯回到了剛連載的《奇鳥行狀錄》,他沒遮遮掩掩,而是直接對著鏡頭笑道:“我是為了糾正一些不良作風和曆史觀而寫的這篇。
為了寫好它的曆史性,我查閱了不少資料。
它可能不是我銷量最好,口碑最好的書,但一定是我迄今為止最用心寫的書,希望大家能多多支持呀!
萬分感謝!”
“完全沒有一點大作家的架子.”河田莉子捏著手裡的那本《文藝》,忍不住笑出聲。
堂堂“天下一品”,居然就這麼在鏡頭前給自己打廣告嗎?
雖然行為舉止跳脫,但出奇的接地氣。
看了看周圍,那些女傭和管家顯然也被吸引到,看樣子人手一本《文藝》是逃不掉了!
回想還一灘爛泥在房間裡的有馬賴義,河田莉子心裡忽然升起了一個以前從未有過的念頭。
有馬賴義老師,該不會真的輸給他吧