“那神現在在哪裡呢？”
孩童仰起臉，清澈的眸子裡倒映著跳動的爐火。稚嫩的聲音在昏暗的屋內回蕩，驚起了棲息在房梁上的幾隻灰鴿。
老人摩挲著膝頭陳舊的羊皮卷，沉默像霧氣般在兩人之間蔓延。忽然，他布滿皺紋的眼角微微顫動，渾濁的瞳孔深處泛起奇異的光彩。
他看見——
赤足的牧羊少年站在懸崖邊緣，單薄的身影在暴風雨中搖搖欲墜。當紫色的閃電即將劈落，少年突然張開雙臂，雷霆繞著他的身軀盤旋飛舞。
他看見——
盲眼的少女跪在焦黑的土地上，她顫抖的指尖撫過大地，晶瑩的淚珠墜入龜裂的泥土。嫩芽裹著星輝刺破死寂，纏繞著少女纖細腳踝生長，綻放出流淌虹光的七色花朵。
他看見——
硝煙彌漫的戰場上，瀕死的士兵發出撕心裂肺的呐喊。染血的長矛迸發出耀眼金光，他胸膛的傷口開始以肉眼可見的速度愈合
“有人說，神從未真正離開。”老人沙啞的聲音裡帶著古老的韻律，他枯瘦的手指輕輕劃過空氣，爐火隨之變幻出星辰的圖案。“祂們化作了掠過麥田的微風，變成了滋潤萬物的細雨，隱匿在每片落葉的脈絡裡，棲息在嬰兒的第一聲啼哭中”
屋外，夜風突然變得急促，將木窗吹得吱呀作響。孩童不自覺地屏住呼吸，他聽見了風聲中夾雜著那一陣古老的呢喃。
孩童屏住呼吸，他抬起頭望向那遍布繁星的夜空，夜色入目一顆星辰驟然明亮起來，金色的光芒如水般傾瀉而下，在他稚嫩的臉龐上流淌。那星光太過溫暖，讓他想起母親掌心的溫度。
“祂是誰？“孩童的聲音輕若夢囈，卻掩不住靈魂深處的震顫。
老人布滿皺紋的眼角映著星光，沙啞的嗓音裡沉澱著歲月的重量：“是永不熄滅的希望“他停頓片刻，望著那愈發閃亮的明星，“亦是穿透永恒的光明“
“——哢。“
一聲清脆的裂帛聲響起，凝固的時空驟然崩裂。
時間、空間、因果——在這一刻儘數瓦解。凝固的戰場畫卷寸寸龜裂，無數裂痕中噴薄出灼目的光芒。那並非凡俗的光亮，而是天地之初劈開混沌的第一縷晨曦，是連虛無都可焚燒殆儘的創世餘暉。
天穹如同脆弱的幕布被猛然掀開，露出其後無儘的純白深淵。投射下來的每一束光線都重若千鈞，壓得法則哀鳴，壓得眾生跪伏。
那道身影，僅僅是存在於此，便讓世界不堪重負。
光明神·特雷姆希爾，於時間裂隙中睜開雙眸——祂的左眼映照亙古長存的過去，右眼則倒懸永寂無竟的未來。
祂的權柄此刻完整顯現，世界在祂的威儀中重塑，汙濁褪儘，萬物歸於至潔。皚皚白羽自虛無處凝結，每一片都承載著被淨化的時間，如雪，如淚，如未訴諸神諭的歎息，自永恒之巔徐徐飄落。
八片璀璨的羽翼次第展開——
左翼鐫刻著湮滅的舊約，右翼書寫著未啟的新章；前翼垂落審判的陰影，後翼揚起救贖的輝光。
八翼之後又是八重神環，神環亦是神眼，如嵌套的永恒之輪，圍繞神軀緩緩輪轉——每一重神環皆是一隻洞悉萬理的神眼，虹膜中流轉著不同色澤的宇宙真理。
七隻神眼遵循著宿命軌跡相互追逐，在永恒之軌上刻下神罰的銘文。而第八眼高懸諸環之上，以絕對靜止的姿態俯瞰萬象。它的瞳孔中沉澱著未被任何紀元記載的“原初寂靜“，連時間在其注視下都凝結成透明的結晶。
神環轉動的韻律裡，七道流轉的眸光編織出因果的羅網，而第八眼的漠然凝視，則宣告著這張羅網終將收束的必然。此刻無論是朝生暮死的蜉蝣，還是亙古長存的星辰，都在神眼的注視下顯露出完全一致的命運底色——終焉！
神聖天光的垂落，帶著近乎溫柔的暖意。天工之神瞧見了那副景象，祂原以為那是戰鬥勝利的曙光——直到祂看見自己的神血正化作璀璨的金霧，從胸膛那道完美的切痕中升騰而起。
“這…究竟是…？”
祂的疑問尚未說完，視界便在神性的劇痛中驟然拉遠。直到此刻祂才驚覺，巨神兵的軀殼，那具扛起整個文明重量的完美之軀，竟已被一道純粹的光之刃從神冠至足底，一分為二。
沒有轟鳴，沒有震顫。
隻有一道比晨曦更澄淨的光痕，安靜地懸浮在天地之間。
巨神兵的裂痕中，無數齒輪仍在慣性轉動，就像被斬首的龍族仍會抽搐。天工之神低頭看著自己同樣被光刃貫穿的神核，這一刻祂才明白：那道溫暖的天光，不過是對方斬擊過後，殘留在自己神經末梢的——對慈悲的錯覺。
“——劈啪！！”
爆裂聲如死亡的協奏曲驟然奏響。指揮中樞內，所有監測屏幕在同一毫秒內炸裂——不是故障，不是過載，而是那些凡俗的儀器在直視神威時，自發選擇的自我了斷。
飛濺的強化玻璃碎片在空氣中劃出晶瑩的軌跡，宛如一場凝固的鑽石暴雨。人類的指揮官踉蹌後退，鏡框的殘骸在他顴骨上割開一道猩紅。溫熱的血珠順著臉頰滴落在戰術沙盤上，將那座精心堆砌的“弑神兵器“模型染成暗紅。耳邊傳來技術官們崩潰的喊叫：
“全係統離線！”
“光學傳感器熔毀！”
“第三至第九觀測站失聯——”
他顫抖著望向全息投影殘留的最後一幀畫麵：那道將巨神兵連同天工之神一齊斬裂的光痕，像一道被凝固的創世霹靂，正以違反物理法則的姿態橫亙戰場中央。
“特雷姆希爾？”
指揮官的喉結滾動著，擠出這個此刻重若千鈞的名諱。他的聲音在顫抖，不是出於恐懼，而是某種更為深邃的認知崩解。
“這根本不是至高神能夠企及的層次”
指揮官的雙膝不受控製地跪倒在地，地麵冰冷的觸感透過軍服傳來，卻遠不及他內心凍結的寒意。戰術平板上最後跳動的數據，此刻看來不過是螻蟻對颶風的可笑測算。
遠處，巨神兵的殘骸正在光痕中緩慢崩解，每一塊裝甲板都化作發光的塵埃。這耗儘神匠心血打造的弑神兵裝，此刻正如孩童堆砌的沙堡，被海浪輕易拍碎一般可笑。
而造成了這一切的，甚至不是特雷姆希爾的全力一擊，僅僅是祂存在時自然逸散的餘韻。