雨絲像被剪刀剪碎的銀絲，斜斜地織在黛色的山巒間。我握著方向盤的手指微微發僵，擋風玻璃上的雨刷有氣無力地左右擺動，卻怎麼也趕不走那層朦朧的水汽。導航屏幕在十分鐘前就徹底黑屏了，隻剩下 “正在搜索信號” 的灰色字樣固執地閃爍著，像一隻瀕死的飛蛾在最後掙紮。
“吱呀 ——” 老捷達的輪胎碾過一塊鬆動的青石板，車身猛地向右側傾斜，仿佛要掙脫我的控製。我下意識地死死攥住方向盤，指節因為用力而泛出青白，視線卻被前方突然出現的景象牢牢吸住 —— 在連綿的雨幕中，一道斑駁的木質牌坊正靜靜佇立，像一位飽經滄桑的老者在默默守望。牌坊頂端的琉璃瓦早已褪成暗青色，幾株生命力頑強的瓦鬆從裂縫中探出頭來，在風雨中微微搖曳。
“龍井村” 三個褪色的燙金大字被歲月侵蝕得隻剩模糊輪廓，卻依然透著一股難以言喻的古樸與神秘。我推開車門，一股混雜著泥土腥氣和草木清香的潮濕空氣立刻湧了進來，瞬間浸透了我的襯衫。雨絲落在臉上，帶來一陣冰涼的觸感，讓我打了個寒顫。
就在這時，一陣急促的木屐聲從牌坊後傳來，由遠及近。我循聲望去，隻見一個身穿靛藍粗布衫的老漢正深一腳淺一腳地跑來，手裡緊緊攥著一把油紙傘，傘麵已經被風吹得變了形。他的褲腳沾滿了泥漿，顯然是匆忙趕路所致。
“外鄉人？” 老漢在我麵前站定，渾濁的眼睛裡閃過一絲警惕。他說話時，嘴角的皺紋會跟著微微抽動，露出嘴裡僅剩的幾顆黃牙。“這鬼天氣還進山？不要命了？”
我正想解釋自己隻是路過，車子突然拋錨了，眼角的餘光卻瞥見老漢身後的石板路上，一串暗紅色的腳印正蜿蜒向前，像一條受傷的蛇在匍匐前進。那顏色在濕漉漉的青石板上顯得格外刺眼，讓我的心臟猛地一縮。
“您看那是……” 我的聲音有些發顫，手指不由自主地指向那些腳印。
老漢順著我指的方向回頭看了一眼，原本就黝黑的臉瞬間變得慘白。他手裡的油紙傘 “啪嗒” 一聲掉在地上，傘骨散開，像一隻被折斷翅膀的鳥。“是…… 是老茶頭家的方向！” 他的聲音抖得不成樣子，雙腿一軟，差點癱坐在泥水裡。
我連忙伸手扶住他，目光卻不由自主地追隨著那串詭異的腳印。它們從牌坊下開始，一直延伸到村子深處，最終消失在一片茂密的茶園儘頭。那裡隱約可見一間青瓦木屋的屋頂，煙囪裡沒有一絲炊煙，在這陰雨連綿的天氣裡顯得格外冷清。
“老茶頭…… 他怎麼了？” 我咽了口唾沫，感覺喉嚨有些發乾。
老漢嘴唇哆嗦著，半天說不出一句完整的話。過了好一會兒，他才像是突然回過神來，一把抓住我的胳膊，力氣大得驚人：“快去看看！快去！晚了就來不及了！”
我被他拽著，深一腳淺一腳地衝進雨幕中。腳下的青石板濕滑無比，好幾次我都差點摔倒。雨水模糊了我的視線，耳邊隻有嘩啦啦的雨聲和老漢急促的喘息聲。空氣中，除了泥土和草木的氣息，似乎還彌漫著一股淡淡的、說不清道不明的腥甜氣味。
我們穿過一條狹窄的巷子，兩旁是低矮的土坯房，牆上爬滿了綠色的藤蔓。巷子儘頭，一片鬱鬱蔥蔥的茶園豁然開朗。茶樹修剪得整整齊齊，像一塊塊碧綠的地毯鋪在山坡上。而在茶園中央，那間青瓦木屋孤零零地立著，門窗緊閉，透著一股說不出的詭異。
那串暗紅色的腳印，正是通向木屋的門口。
老漢突然停下腳步，指著木屋的方向，聲音裡充滿了恐懼：“就…… 就在那裡……”
我深吸一口氣，推開虛掩的木門。“吱呀” 一聲，門軸轉動的聲音在這寂靜的雨天裡顯得格外刺耳。一股濃重的血腥味夾雜著茶葉的清香撲麵而來，讓我胃裡一陣翻江倒海。
屋內光線昏暗，隻有幾縷微弱的天光從窗欞的縫隙中透進來。我眯起眼睛，適應了好一會兒，才看清眼前的景象 —— 一個身穿粗布衣裳的老者倒在地上，胸口插著一把鏽跡斑斑的柴刀，鮮血染紅了他身下的青石板。他的眼睛圓睜著，似乎還殘留著臨死前的驚恐與不甘。
老者的身旁，放著一個竹編的茶簍，裡麵裝滿了剛采摘的龍井茶葉，嫩綠的芽葉上還帶著晶瑩的水珠，與周圍的血腥氣形成了鮮明的對比。
我的大腦一片空白，隻覺得渾身冰冷，仿佛墜入了無底的深淵。這場突如其來的雨，這個偏僻的小山村，這起離奇的命案…… 一切都像一場荒誕不經的噩夢。
但我知道，這不是夢。從踏入龍井村的那一刻起，我就已經被卷入了一個巨大的謎團之中，而解開這個謎團的鑰匙，或許就藏在這片煙雨朦朧的茶園深處。
老漢癱坐在門檻上，牙齒打著顫說不出完整的話。我摸出手機想報警，屏幕上卻隻有孤零零的 “無服務“ 字樣。雨還在下，屋簷滴落的水珠砸在青石板上，混著地上蔓延的血跡暈開詭異的紋路。
“得去叫村支書。“ 我架起老漢往他指的方向走，他的胳膊像段枯木般僵硬。路過茶園時，我注意到靠近籬笆的幾株茶樹有被踩踏的痕跡，新抽的嫩芽斷落在泥水裡。
村支書家在村子東頭，是棟刷著白灰的二層小樓。開門的婦人看見我們這副模樣，手裡的搪瓷盆 “哐當“ 掉在地上。“老茶頭他“ 支書趿著鞋從裡屋衝出來，粗布褂子都沒係好扣子。
等我們帶著五六個村民回到現場時，雨勢已經小了些。有人舉著鬆明火把照亮屋子，跳動的火光讓牆上的影子忽大忽小，像一群張牙舞爪的鬼魅。老茶頭趴在地上，右手保持著抓握的姿勢，指甲縫裡嵌著幾片墨綠色的茶葉。
“是明前龍井。“ 人群裡有人低聲說。我湊近細看，那些茶葉比茶簍裡的更細嫩，芽尖帶著淡淡的鵝黃色。這很奇怪，老茶頭的茶簍裡裝的明明是普通的雨前茶。
“他今早還去我家借過竹篩。“ 一個穿藍布圍裙的婦人突然開口，聲音細得像蚊子叫，“說要挑揀新茶“
“挑茶？“ 村支書皺起眉頭，“他家的明前茶不是上周就賣完了嗎？“
這話讓喧鬨的人群瞬間安靜下來。我注意到有個穿黑布衫的年輕人悄悄往後退，帽簷壓得很低，遮住了大半張臉。當火光掃過他的褲腳時，我分明看見一塊深色的汙漬。
“二柱子，你跑啥？“ 有人喊住他。年輕人猛地一顫，手裡的柴刀 “當啷“ 掉在地上。那把刀嶄新鋥亮，和插在老茶頭胸口的鏽柴刀形成鮮明對比。
“我 我剛從山上砍柴回來。“ 二柱子的聲音抖得厲害，眼睛死死盯著地麵。他的鞋上沾著新鮮的泥土，褲腳還在往下滴水。
村支書讓人看好二柱子，轉身對我說：“外鄉人，這事兒 怕是得麻煩你多留幾天。鎮上的派出所明天才能到。“ 我這才想起自己拋錨在牌坊下的車，此刻倒成了最無足輕重的事。
夜裡我被安排在村頭的舊祠堂。供桌上的牌位蒙著厚厚的灰塵，角落裡堆著些破舊的農具。躺在吱呀作響的竹床上，我總能聽見窗外傳來細碎的腳步聲，像有人在雨地裡徘徊。
淩晨時分，我被一陣窸窣聲驚醒。借著月光，看見窗紙上有個模糊的人影。那人影在窗前來回晃動片刻，突然消失在夜色裡。我摸出隨身攜帶的折疊刀，悄悄推開門，雨已經停了，石板路上濕漉漉的，印著一串淺淺的腳印。
腳印通向祠堂後的竹林。月光穿過竹葉灑在地上，斑駁得像張撕碎的網。我握緊刀子往前走，突然聽見前方傳來壓抑的啜泣聲。撥開半人高的茅草，看見白天那個穿藍布圍裙的婦人正跪在一座新墳前燒紙。
“王寡婦，你咋在這兒？“ 我忍不住出聲。她嚇得尖叫起來，手裡的紙錢散落一地，被夜風吹得四處飄散。
“我 我給當家的送點錢。“ 她慌忙擦著眼淚，眼神卻躲閃著不敢看我。墳前的石碑很新，上麵刻著的名字卻讓我心頭一震 —— 李長根，歿於三月初十。今天是四月初二，也就是說，她丈夫去世還不到一個月。
“李大哥是怎麼過世的？“ 我蹲下身幫她撿紙錢，發現其中幾張燒得隻剩殘角，上麵似乎還粘著茶葉末。
王寡婦的肩膀劇烈地顫抖起來：“說是 說是上山采茶摔死的“ 她的聲音越來越低，最後幾個字幾乎聽不清。我注意到她手腕上有道淺淺的疤痕，像是被什麼東西勒過。
回到祠堂時，天已經蒙蒙亮了。竹床上放著一件疊得整齊的粗布褂子，應該是村支書讓人送來的。我拿起褂子準備換上，卻從口袋裡掉出個油紙包。打開一看，裡麵是一小撮明前龍井，嫩芽飽滿，散發著淡淡的清香。
這絕不是我的東西。難道是昨晚那個黑影留下的？我捏起一片茶葉仔細端詳，發現芽尖上有個極細微的褐色斑點，像是被什麼東西蛀過。突然想起老茶頭指甲縫裡的茶葉，似乎也有同樣的斑點。
祠堂外傳來嘈雜的腳步聲。我把油紙包藏進懷裡，推開門看見村支書帶著兩個穿警服的人走過來。為首的警察約莫四十多歲，國字臉，眼神銳利得像鷹隼。
“我是鄉派出所的張警官。“ 他伸出手，掌心有層厚厚的繭子，“聽說這裡出了命案？“ 我點點頭，把昨晚發現的疑點一五一十地告訴了他。當說到王寡婦和她丈夫的死因時，張警官的眉頭皺得越來越緊。
勘查現場時，張警官在老茶頭的床板下發現了一個暗格。裡麵沒有金銀財寶，隻有一本泛黃的賬本和幾張皺巴巴的紙條。賬本上記錄著近幾年的茶葉交易，其中幾筆數額大得驚人，付款方都是同一個名字 —— 陳老板。
“這個陳老板是誰？“ 張警官問村支書。支書支支吾吾了半天，才說那是個每年來收明前茶的外地商人，出手闊綽，但脾氣古怪，從不在村裡過夜。
最奇怪的是那些紙條，上麵用紅墨水畫著奇怪的符號，看起來像是某種標記。我認出其中一個符號和祠堂供桌上的某個牌位圖案很像，隻是少了下麵的底座。
“二柱子呢？“ 張警官突然問。守著他的村民麵麵相覷：“剛才還在這兒 可能去茅房了？“ 我們四處尋找，最後在茶園深處發現了他的草帽，旁邊是懸崖峭壁，底下雲霧繚繞，什麼也看不見。
“難道是畏罪跳崖了？“ 有村民小聲嘀咕。張警官卻蹲下身，指著地上的腳印說：“不像。你們看，這腳印是朝著懸崖去的，但步伐很穩，不像是慌不擇路的樣子。“
他說得沒錯，那些腳印整齊有序，甚至在懸崖邊還有個清晰的轉身痕跡。我突然想起王寡婦墳前的紙錢，忙對張警官說：“可能和李長根的死有關。“
我們趕到李長根的墳前時，王寡婦正在填土。新墳旁邊挖了個坑，裡麵放著個陶罐。“你在乾什麼？“ 張警官厲聲問道。王寡婦嚇得癱坐在地上，陶罐摔碎在一旁，裡麵的東西撒了出來 —— 全是帶著褐色斑點的明前龍井。
“是 是長根讓我這麼做的。“ 她終於哭出聲來，“他說這些茶葉不能賣，會害死人的“ 原來李長根生前發現老茶頭在茶葉裡摻了某種東西，能讓茶水味道更醇厚，但長期飲用會讓人產生幻覺。他想揭發這件事，結果 “意外“ 摔死了。
老茶頭知道自己罪孽深重，又怕被人發現秘密，所以選擇了自殺？但那把插在他胸口的柴刀，明顯是被人從背後捅進去的。
就在這時，祠堂方向傳來一陣喧嘩。我們趕回去，發現供桌前跪著個白發蒼蒼的老太太，正是老茶頭的遺孀。“是我殺了他。“ 她聲音嘶啞，手裡緊緊攥著半張紅符，“他害了長根，還想把那些毒茶葉賣給陳老板，我不能讓他毀了全村人的名聲“
老太太說，那些帶斑點的茶葉是用某種山泉水浸泡過的。那眼山泉在懸崖深處，水裡含有天然的致幻成分。老茶頭發現這個秘密後，每年都會偷偷采集泉水處理茶葉，賣給不知情的陳老板。
李長根發現真相後，被老茶頭推下了山崖。老太太知道後，趁雨夜殺了丈夫，又偽造了他殺的假象，想讓事情看起來像仇殺。而二柱子，其實是去懸崖下尋找李長根的屍體，證明他是被謀殺的。
張警官讓人去懸崖下搜查，果然找到了李長根的屍骨，顱骨上有明顯的鈍器傷痕。二柱子也被找了回來，他懷裡揣著塊染血的石頭，正是殺死李長根的凶器。
案件終於水落石出。老茶頭的貪婪，老太太的偏執，李長根的正直，二柱子的義氣，交織成了這出發生在龍井村的悲劇。
離開村子那天，天放晴了。陽光透過茶樹的縫隙灑在地上，像撒了一地的碎金。王寡婦站在茶園邊，給我遞來一小包真正的明前龍井：“嘗嘗吧，這才是我們龍井村該有的味道。“
我接過茶葉，指尖傳來淡淡的清香。發動汽車時，後視鏡裡的龍井村漸漸遠去，牌坊上的 “龍井村“ 三個字在陽光下似乎清晰了許多。我知道，這個村子和這裡的人，會永遠留在我的記憶裡。
車開出很遠後，我仿佛還能聞到那股清新的茶香，混雜著雨水和泥土的氣息，像一個永遠解不開的謎。