省城，紅星鑄造廠三分廠臨時搭的技術間裡，空氣燥熱。
王鐵山正領著劉斌和錢保山，圍著那台剛改好的可控矽電爐做最後調試。
突然，一聲刺耳的電話鈴炸裂般響起，撕破寂靜。
王鐵山眼皮都沒抬，沉穩地抓起聽筒。
剛貼上耳朵，那頭就猛地爆出周鐵牛火燒眉毛、帶吼帶喘的嘶喊：
“王師傅！壞了！李建業那老小子下黑手了！”
周鐵牛語速快得跟打點射似的，氣急敗壞地把車間裡撞上的邪門事——鋼板脆得跟瓦片似的，一焊就穿，還有對李建業那點彎彎繞，全倒了出來。
每個字都硬邦邦的，像砸在地上的焊渣。
可電話這頭，王鐵山出奇地冷靜。
沒拍桌子，也沒立刻定罪，就那麼聽著。
等周鐵牛吼完，他沉得不能再沉的聲音才傳過去，像定海神針，帶著股不容置喙的勁兒：
“老周，定定神，嗓門壓住。”
“現在立馬回車間，替我仔細瞧幾樣東西。”
他聲音平得像沒風的湖麵，“頭一件，焊完冷卻的焊縫，麵上是亮的發白？還是烏漆嘛黑帶雜色？”
周鐵牛懵了，腦子一時沒轉過來。
“第二件，”王鐵山不容他喘氣，“焊的時候濺的火花，是樹枝丫子那樣亂呲？還是跟爆開的煙花籽一樣細密？”
周鐵牛皺著眉，在記憶裡使勁扒拉。
“第三件，最緊要！”王鐵山話頭猛地一沉，字字鑿實，“找塊乾淨廢料，讓老孫頭給我把它燒透！”
“彆沾水，扔院子裡自然晾著。”
“你就給老子蹲旁邊盯著！”
“看它慢慢涼下來時，表麵會不會浮出一層蜘蛛網似的細紋？”
王鐵山問著，腦內翻騰起無數金屬圖譜和裂痕模型。
每個細節都在心頭那本滾瓜爛熟的《金屬材料學》上一一驗過。
待到周鐵牛稀裡糊塗報了觀察結果，他心裡雪亮。
聲音陡然沉下去，冷得像淬火池的水：
“老周，你給我聽真了！”那寒意砭人肌骨，“這批鋼，可比咱們料想的毒百倍！”
他字字如鐵釘砸進木頭，“這不是他娘的偷工減料，也不是碳太低的水貨！”
“是煉鋼根子上就爛了，硫磷壓根兒沒除乾淨！”
“骨頭縫裡就埋著熱脆冷脆的病根，現在神仙也救不回！”
他略一頓，話鋒已近判決：“這玩意兒，彆說做軍卡大梁扛幾十噸跑，就是打成鋤頭刨地——老子都嫌它一挖就碎！”
“現在，帶著你瞧見的，把我這話，原封不動端給張副廠長！”
“這不是普通毛病！”
“這是能把廠長、總工帽子當場掀翻、捅破天的禍事！”
電話那頭，周鐵牛被這套狠辣又鑽心的剖析震住，喉嚨發乾，愣是一個字也蹦不出來。
他甚至忘了問王師傅怎麼知道的，心底隻有一個念頭：王師傅說準沒錯！
他立刻抄起那塊焊出問題的廢鋼，風一樣衝出車間，直撲張副廠長辦公室。
同一時間，為了印證王鐵山最後的關鍵測試，聞訊趕來的老孫頭親自操刀。
一塊從“病鋼”上切下的樣品被塞進鍛爐，很快燒得通紅刺眼。
整個車間鴉雀無聲。
老孫頭夾出那塊紅熾的鋼板，小心翼翼放在院子冰冷的水泥地上。
所有老師傅都圍了過來，大氣不敢喘，眼睛死死盯著那塊嘶嘶作響、灼浪逼人的鋼鐵。
時間一點點爬過。
鋼板的光芒由灼熱刺目的紅，漸漸轉向暗紅、鐵鏽色……
終於，就在光芒褪儘的刹那——
一層淡淡的、如同死亡印記般的蛛網裂紋，就在所有人的注視下，無聲無息地從冷卻的鋼板表麵悄然浮現！
那塊靜靜躺在院子中央、表麵布滿蛛網狀裂紋的鋼板，成了無可辯駁的鐵證！
當主管生產的張副廠長在周鐵牛和老孫頭的注視下，親眼看到這塊被判了“死刑”的鋼板時，他素來沉穩的臉色瞬間變得慘白！
一層黏膩的冷汗眨眼間浸透了他的後背襯衫。
完了，出大事了！
他立刻召集了全廠所有核心領導和技術骨乾的緊急會議。
始作俑者，總工程師李建業，也被一通電話緊急叫到現場。
他一踏入那間冰窖般壓抑的會議室，目光觸及桌上那塊如罪證般擺放的鋼板時，厚厚鏡片後的眼睛裡閃過一絲難以察覺的慌亂。
但李建業終究是經營幾十年的老狐狸。
麵對鐵證，他非但沒有半分心虛，反而在所有人憤怒質疑的目光中，猛地一拍桌子，擺出一副比誰都痛心疾首的無辜姿態！
“查！必須嚴查！”他指著鋼板，倒打一耙，語氣裡充滿了“義憤”，“紅星鋼廠他們怎麼敢？怎麼敢把這種連鋤頭都做不了的廢品賣給我們！”
“還打著軍工特供的幌子？”
“這是什麼行為？”
“這是對我們廠、對國家財產、對前線戰士生命的極端不負責任！”
他猛地轉向已被變故驚得六神無主的張副廠長，慷慨陳詞：
“我建議！立刻組成最高規格的聯合調查組！”
“明天一早，就殺去紅星鋼廠！”
“我要當麵問問那個姓馬的！他們到底想乾什麼！”
他把自己摘得乾乾淨淨，仿佛自己才是最大的受害者，正義凜然。
……
第二天，天剛蒙蒙亮。
一輛承載著縣機械廠最後希望與怒火的解放牌卡車，便浩蕩駛向鄰縣的紅星鋼廠。
張副廠長親自帶隊。
發現問題的周鐵牛作為核心技術代表隨行。
王崇軍，這位特殊的質檢員、王鐵山的父親，被張副廠長特意邀請作為第三方見證人。
然而，他們都不知道。
就在出發前夜，一通充滿陰謀的電話，已悄悄從李建業的辦公室打向了紅星鋼廠。
紅星鋼廠廠長辦公室。
一個梳著鋥亮大背頭、腆著啤酒肚的中年胖子正悠閒地品茶，臉上掛著慣有的油滑笑容。
他正是廠長馬富貴，在當地關係盤根錯節，出了名的隻認利益。
他和李建業早已通過氣，做好了萬全準備。
當張副廠長一行人風塵仆仆、怒氣衝衝闖進辦公室時，馬富貴連屁股都懶得抬。
“哎呦！這不是張廠長嘛！”他慢條斯理放下茶杯，擠出一絲假笑，“什麼風把您這位大忙人吹到我們這小廟來了？”
“馬廠長！我們這次來，是向您討個說法的！”張副廠長強壓怒火，開門見山。
“說法？什麼說法？”馬富貴揣著明白裝糊塗。
“你們廠供應給我們生產軍用掛車的特種鋼板，有嚴重的質量問題！”