啟明科技量子實驗室！
實驗室的電箱發出恒定卻惱人的高頻嗡鳴，像一群無形的金屬蜂蟲在顱腔內振翅。
led燈慘白的光線均勻地灑在冰冷的實驗台上，映照著林川眼底密布的血絲。
林川死死盯著全息投影屏上那頑固跳動的參數流，後頸滲出的汗珠蜿蜒滑下，帶著粘膩的涼意，悄然沒入早已被汗水浸透的襯衫領口。
空調出風口正對著他的工位，強勁的冷風裹挾著乾燥的合成空氣，卻吹不散他眉宇間凝結的、如同實質般的焦灼。
那感覺像一層滾燙的油膜，緊緊糊在額頭上，隔絕了所有清涼。
937！
這個鮮紅的數字，如同一個冰冷的詛咒，懸浮在量子相變模型的核心能耗指標欄上，已經整整三周零三天了！
它像一道無法逾越的天塹，橫亙在成功的彼岸，嘲笑著他所有的努力。
“噠噠噠噠噠……”
林川的雙手在虛擬鍵盤上化作一片殘影，指尖敲擊的力度帶著一股近乎發泄的狠勁。
他飛快地調整著模型底層的靈能場耦合參數、量子隧穿概率、以及那該死的熵值抑製係數。
每一次回車鍵的敲下，都帶著孤注一擲的決絕。
然而，屏幕上那條代表著能量轉化效率的藍色曲線，在艱難地向上拱起一個微小的弧度後，便如同被無形的巨手死死摁住。
再次在937的閾值前頹然跌落，回歸死水般的平直。
“呼……”
林川猛地向後靠在椅背上，發出一聲壓抑的、如同困獸般的低喘。
他用力揉了揉乾澀刺痛、布滿血絲的眼睛，視線甚至因為長時間聚焦而出現了短暫的模糊重影。
實驗室裡一片死寂，隻有大型量子冷卻機組持續運轉發出的低沉嗡鳴，以及他自己粗重的呼吸聲，在空曠的空間裡顯得格外刺耳。
同事們早已下班，偌大的實驗室隻剩下他和角落裡那個同樣疲憊不堪的實習生小胡。
空氣裡彌漫著臭氧、冷卻液和壓抑的絕望。
“這個項目必須在一個月內完成，做不到，就停止你的方案。到時候，你——配合周工跟進他的方案，以後聽周工安排……”
上司馬總這句如同冰錐般刺入骨髓的警告，又一次無比清晰地在他腦海中炸響。
林川知道，這是他最後的機會。
如果不能在規定時間內完成任務，他不僅會失去這個項目，還可能失去在啟明科技的立足之地。
幾個月前，當他意氣風發地接手這個“啟明計劃”核心模塊——量子相變能量穩定器時，是何等的躊躇滿誌。
他是啟明科技量子工程部最耀眼的新星之一，負責著太空量子航天器最關鍵的“心臟”與“血管”。
然而，現實給了他沉重一擊。
量子相變模型的複雜性與混沌效應，遠超教科書和模擬軟件的範疇，每一步推進都像是在未知的雷區中摸索。
但他沒有放棄。或者說，他不能放棄。
他把自己釘在了實驗室，夜晚成了常態，咖啡因和營養劑是唯一的燃料。
他嘗試了所有已知的算法優化路徑，調整了成千上萬次參數組合，甚至借鑒了某些禁忌的邊緣理論……
然而，那該死的7，如同宇宙法則本身設下的屏障，紋絲不動！
實習生小胡略帶沙啞的聲音打破了沉寂，帶著一絲不易察覺的顫抖：
“林工……這次……模擬的參數組合……核心熵值波動……好像有點不對勁？”
林川猛地回頭，布滿血絲的眼睛看向小胡，年輕的實習生臉上寫滿了熬夜的疲憊和深切的擔憂。
林川勉強扯出一個安撫性的笑容，聲音乾澀：“沒事，小胡，我們再試一次。記錄好所有異常點。”
然而，小胡的擔憂很快被冰冷的現實印證。
全息屏上，代表模型穩定性的綠色光帶劇烈閃爍，最終徹底熄滅，刺眼的紅色警告標識彈出——“模型崩潰！熵值失控！”
又失敗了。
林川感覺心臟像是被一隻無形的手狠狠攥緊，窒息感撲麵而來。
他知道，項目已經到了懸崖邊緣。
任何一次微小的失誤，都可能成為壓垮駱駝的最後一根稻草。
他閉上眼，深吸一口氣，強迫自己壓下翻湧的煩躁和絕望，再次將目光投向那片令人絕望的數據海洋。
時間在滴答聲中無情流逝。
上司的警告、同事私下裡的奚落笑聲、家人期待的眼神……
無數聲音在他疲憊不堪的大腦中交織、轟鳴，如同最殘酷的刑具，反複碾磨著他的神經。
焦慮和挫敗感如同潮水，幾乎要將他徹底淹沒。
滴！
一聲清脆的係統提示音，如同天籟般驟然響起！
林川猛地睜開眼！
隻見全息屏上，那條象征著希望的藍色曲線，在經曆了短暫的、令人窒息的平緩期後，竟然以一種前所未有的、平滑而堅定的姿態，穩穩地突破了937的閾值！
它繼續昂揚向上，最終在992的位置，劃出了一道完美而優雅的弧線！
成功了？！
林川猛地從椅子上彈了起來，動作之大差點帶倒了旁邊的水杯！
他難以置信地揉了揉眼睛，身體因為激動而微微顫抖，死死盯著屏幕上的數據，生怕那隻是一個幻覺！
小胡也激動地跳了起來，聲音帶著哭腔，手指飛快地在控製台上操作：
“林工！成了！真的成了！”
“第23次實驗，數據穩定！熵值完美抑製！992！高於目標值！”
巨大的狂喜如同電流般瞬間流遍全身，衝散了所有的疲憊和陰霾！
林川感覺心臟在胸腔裡瘋狂擂動，幾乎要跳出來！
他強壓下激動，聲音帶著一絲不易察覺的哽咽：
“快！小胡！立刻重複驗證！”
“三次！不，五次！確保數據絕對可靠！”
接下來的時間，如同夢幻。
每一次重複實驗，那條完美的藍色曲線都如同最忠誠的士兵，精準地複現！
992！992！992！數據穩定得令人心醉！
“成了！真的成了！”
林川喃喃自語，臉上終於露出了久違的、發自內心的笑容，儘管那笑容裡還帶著深深的疲憊。
他立刻開始整理實驗報告，將關鍵參數、模型優化路徑、突破點分析……
一項項清晰地羅列出來。
他要第一時間，將這個好消息，連同這份沉甸甸的報告，砸在那個等著看他笑話的馬總桌上！
然而，就在這時！嗡嗡嗡……
幽藍的屏幕亮起，顯示著“家族群”的圖標在瘋狂跳動。
林川下意識地拿起終端，解鎖屏幕。
映入眼簾的，是姐姐林玥發來的一段隻有十幾秒的視頻。
林川的心莫名地“咯噔”一下。
畫麵劇烈晃動，背景是刺耳的爆裂聲和人群驚恐的尖叫。
濃煙如同猙獰的巨蟒，從一家熟悉的、掛著“玥玥小鋪”招牌的臨街店鋪門窗中滾滾湧出！
熾熱的火舌貪婪地舔舐著招牌和貨架！
鏡頭猛地一轉，對準了店鋪角落——他五歲的小外甥小寶，正緊緊抱著一個外殼焦黑、露出內部雜亂線路的破舊機器狗，那是林川用報廢的主板給他組裝的生日禮物。
蜷縮在滿是碎玻璃和汙水的地上，小臉被煙熏得烏黑，一雙大眼睛裡充滿了極致的恐懼和無助！
緊接著，文字消息接連彈出：
“川子，我們的店……沒了……全燒光了……”
“現金、貨、進貨單……全在裡麵……”
“能……能借姐三萬周轉嗎？姐……”
“小寶下個月舞蹈班的學費……還沒著落……”
林川隻覺得一股冰冷的寒意，瞬間從腳底板直衝天靈蓋！
剛才實驗成功的狂喜，如同被一盆冰水當頭澆下，瞬間熄滅，隻剩下刺骨的寒冷和沉重的窒息感！
他手指僵硬地滑動著屏幕，喉嚨像是被什麼東西死死堵住，一個字也發不出來。
他下意識地點開個人賬戶，餘額：24,21350元！
這個月剛給家裡和妹妹林萱寄了錢。
父親昨天還打來電話，聲音疲憊地說老房子屋頂被大雨衝垮了，維修師傅說要八千……
大哥林宇……上周視頻時還意氣風發地給自己看他負責的新工地，說年底能拿獎金。
可就在前天，大哥在指揮吊裝時，腳手架突然垮塌……
大哥現在還在醫院躺著，腿骨骨折，手術費、住院費……
現在……姐姐家又遭此橫禍！妹妹還沒有工作，大哥倒下了，父親老了……
整個家，像一座搖搖欲墜的破房子，所有的重量，所有的風雨，都壓在了他林川一個人的肩膀上！
他抬起頭，望向實驗室窗外。城市的霓虹在深沉的夜色中閃爍，勾勒出冰冷而繁華的輪廓。
這萬家燈火，卻沒有一盞能照亮他此刻心中那片沉重得令人窒息的黑暗！
走廊的感應燈隨著他的腳步亮起又熄滅，空曠的回聲敲打著他的耳膜。
他感覺每一步都像踩在泥沼裡，無比沉重。
“林工，都收拾好了，我先走了？”實習生小胡的聲音從身後傳來，帶著完成工作的輕鬆。
林川猛地回過神，勉強擠出一個比哭還難看的笑容：“嗯，辛苦了小胡，早點回去休息。”
林川將整理好的實驗數據核心模塊導入量子加密u盤，隨身帶著量子設備，幾乎是逃也似的離開了實驗室。
深夜的街道，冷風帶著濕氣撲麵而來。林川拖著灌了鉛般的雙腿，麻木地走著。
他抬起頭，想透口氣，卻看到原本還算晴朗的夜空，不知何時已被厚重的、翻滾的烏雲徹底吞噬。
空氣悶熱而粘稠，一場醞釀已久的暴雨，似乎隨時可能傾盆而下。