上周繞去母嬰店時，店員推薦“溫和配方”。
她當時翻了個白眼罵“騙錢的玩意兒”，卻還是捏著鼻子買了。
比原主用的強堿消毒水溫和十倍？
她才不在乎，不過是怕這小子擦琴時又弄破手，到時候還得她收拾爛攤子。
薄棲川攥著碟片的手在發抖，指腹反複摩挲著邊緣的齒狀紋路。
琴蓋邊緣的銅扣泛著冷光，每道凹痕都是原主用戒尺敲出來的，最深的那道是他四歲時彈錯《小星星》被打的。
此刻他指尖條件反射地縮了回去，腕骨處的舊傷突然隱隱作痛。
“怎麼？”
柳依一抱臂斜倚在沙發上，棒針在毛線團上戳出個洞。
“連擦琴都不敢？難怪鹿聞笙說你是廢物，人家三級證書都拿到了，你連琴蓋都不敢碰，真是天生的賤骨頭。”
“我擦。”
薄棲川突然抬頭，睫毛上還沾著點早餐的麵包屑，聲音細得像蚊子哼。
“擦完……能看新的一集嗎？昨天講到除法了，動畫裡的小刺蝟用蘋果分……”
“看什麼看？”柳依一厲聲打斷，抬腳踢了踢他的小腿，“擦不完這琴蓋，今晚就去琴房抱著鋼琴睡，正好讓你好好學學，什麼叫廢物該待的地方。”
她嘴上罵著，卻在他轉身時，悄悄把窗簾往旁邊拽了拽。
陽光剛好落在琴蓋上，能讓他看清銅扣的毛刺。
倒不是心疼他，隻是嫌他笨手笨腳弄破了手，還得她浪費創可貼。
薄棲川的小手沾了清潔劑，在琴蓋上慢慢打圈。
泡沫裡浮起細小的灰塵，他突然對著光數起銅扣上的凹痕：“1、2、3……”
數到第七個時，門鈴響了。
鹿聞笙背著新換的水晶鋼琴包站在門口。
包上的水鑽折射出刺眼的光，胸前的純金徽章比薄棲川的舊毛衣還亮。
他高舉著燙金證書，聲音甜得發膩：“柳阿姨，我鋼琴三級過啦！老師說我是全市最小的過級選手呢！”
視線掃過薄棲川沾著泡沫的手，他突然嗤笑出聲，水晶包往地上一跺：“棲川還在擦琴啊？也是，你連《小星星》都彈不全，也就配乾這些粗活……”
薄棲川的肩膀猛地繃緊，頭埋得更低了，手指在琴蓋上摳出細小的泡沫印。
柳依一正要開口，卻聽見他突然憋出一句，細弱得像風中的蛛絲：“你知道……7乘 9等於幾嗎？”
鹿聞笙的笑僵在臉上，證書差點從手裡滑下去：“我是來告訴你好消息的，誰要做算術題！”
“等於 63。”
薄棲川的聲音還是很小，卻沒再低頭，隻是指尖把琴蓋摳得更緊了。
“就像這 7排凹痕，每排 9個，加起來就是 63個，這是動畫裡的小刺蝟說，乘法就是連加……”
“算題快有什麼用？”
鹿聞笙的耳朵尖紅得要滴血，水晶包上的水鑽晃得人眼暈。
“彈琴比算題厲害多了！我能上台表演，你能嗎？”
薄棲川的臉瞬間白了，剛要縮回手，卻被柳依一的話釘在原地。
“慫包，被人踩著臉都不敢吭聲？”她抱著胳膊斜睨鹿聞笙，“聞笙這麼厲害，不如算算你證書上的編號？3769是吧？那 3乘 7加 6乘 9等於多少？”
“算出來，我就讓這廢物給你彈《小星星》，彈錯一個音，我就罰他抄譜到天亮。”
鹿聞笙的臉漲成了番茄色，證書邊角被捏得發皺。
3乘 7是 21，6乘 9是 54，加起來是……
他的手指在證書背麵劃來劃去，最終還是漲紅了臉：“我才不算這種沒用的題！”
說完，鹿聞笙抱著證書轉身就跑，水晶包撞在門框上，叮當作響。
薄棲川看著他的背影，突然低頭笑了，指尖在琴蓋上的“63”旁畫了個歪歪扭扭的勾。
剛畫完又慌忙擦掉，像怕被誰看見似的。
手指在琴蓋上反複蹭著，直到把那道痕蹭淡了才停。
他數凹痕的聲音輕輕飄過來，帶著點自己都沒察覺的雀躍：“8乘 8等於 64，9乘 9等於 81……”
玄關傳來鑰匙轉動的輕響，薄雲覺拎著個紙箱走進來。
打開時，五顏六色的數字積木滾了出來，方塊上的加減乘除符號嶄新得發亮。
“公司發的福利。”他把紙箱往茶幾上一放，語氣平淡得像在說天氣，眼神沒看薄棲川，也沒看柳依一，“沒用，扔了可惜。”
薄棲川的眼睛瞬間亮了，卻沒敢伸手，隻是偷偷用餘光瞟。
直到柳依一踢了踢他的腳踝：“看什麼看？撿起來擺好，擺不齊就全扔進垃圾桶—，反正也是沒人要的破爛。”
他才慌忙蹲下去，手指在“7”和“9”的積木上戳來戳去，很快拚出“63”的形狀，又在旁邊擺了串“3x7+6x9=75”的算式，擺完立刻縮回手，掌心全是汗。
柳依一踢了踢薄雲覺的皮鞋：“資本家還發這種破爛？怕是快破產了吧。”
薄雲覺沒接話，目光落在紙箱邊緣。
那裡露著張超市小票，是今早秘書去買的，他特意讓挑了帶乘法表的款。
此刻看著薄棲川捏著衣角、偷瞟積木的樣子。
他突然轉身往書房走，黑皮鞋踩在地板上，發出沉悶的響。
【係統尖叫：檢測到關鍵人物持續偏離劇情！薄雲覺正向支持行為觸發！偏離度+ 15！】
柳依一抓起塊“+”積木砸向薄棲川：“玩夠了沒有？擦琴擦到天黑，今晚彆想看動畫片！”
薄棲川慌忙把積木歸位，擦琴的動作卻快了許多，哼起的小調帶著節奏。
正是《數學啟蒙》動畫裡的乘法口訣歌，隻是哼得極輕，怕被她聽見。
柳依一彎腰撿起那團淺灰色毛線，棒針在手裡轉了個圈，悄悄織出個歪歪扭扭的“3”字。
這顏色是上周挑的，當時導購說“和您兒子的毛衣很配”。
她當時罵了句“誰是我兒子”，卻還是買了。
瞥了眼係統麵板，偏離度已經跳到 75。
此時，薄雲覺的手機在褲袋裡震動。
屏幕上跳出蘇曼雲的名字，附帶一條預覽信息：“薄總，聞笙被薄棲川氣哭了，你管不管？”
他沒看，隻是指尖在文件上頓了頓。