針管紮進脖子的瞬間，董事長的喉結猛地滾動了一下，像是有話要喊，最終隻發出“嗬嗬”的氣音。他枯瘦的手指摳向蘇明的手腕，指尖恰好觸到對方工牌上的“8848”編號，隨即徹底癱軟——那枚編號，和他藏在假牙裡的微型芯片編號完全一致，是當年給蘇晴（林默母親）的定情信物。
“他到死都以為，你是來認親的。”蘇明拔出針管，針尖的血珠滴在董事長的病號服上，暈開朵暗紅的花。他摘下手套，左手虎口處的疤痕在晨光裡泛白，“認識這個嗎？你娘跳河前，用發簪劃的——她說‘這樣我就記恨你一輩子，不會再想救你’。”
林默的視線像被釘在那道疤痕上。王老板藥瓶底的“鼎盛製藥”刻字、蘇瑤母親遺書裡的“蘇明脅迫”、陳叔瘋話裡的“醫療部動手”……所有碎片突然凝成把刀，刺穿他緊繃的神經——
十年前孤兒院院長“心臟病發”的急救記錄，簽名醫生正是“蘇明”；
蘇強（名義上的父親）車禍報告裡的“刹車油管腐蝕”，檢測員署名被塗改成“蘇”；
就連王老板藥瓶裡的慢性毒藥，成分與鼎盛醫療部三年前丟失的“實驗藥劑”完全吻合。
“你到底是誰？”林默的聲音像砂紙磨過鐵板，後腰的錄像帶外殼被體溫焐得發燙，那是他此刻唯一的底氣。
“我是你娘的親弟弟，蘇明。”蘇明的指尖劃過頸後，那裡本該有月牙胎記的地方，隻有塊淺白色疤痕，“當年你娘為了護你，用硫酸潑掉了我的胎記，說‘這樣就沒人知道我們是姐弟，你才能活下去’。”
他突然抓起桌上的相框，照片裡的年輕女人抱著嬰兒，旁邊站著個少年，兩人頸後都有月牙形印記。蘇明的指甲重重劃過少年的臉：“這是我。後來你娘懷了你，董事長的老婆帶人設局，說她懷的是野種，逼得她跳河——其實她是想假死脫身，是我把她的‘屍體’藏進了鼎盛的廢棄實驗室。”
林默的心臟驟然縮緊：“我娘……還活著？”
“活著。”蘇明笑了，笑意卻淬著冰，“但她現在是植物人，躺在鼎盛的秘密病房裡，全靠儀器吊著命。這得‘感謝’董事長，他每年撥三百萬治療費，說‘就算是贖罪’。”他突然提高聲音，“可我要的不是錢！是鼎盛！是讓所有害過我姐的人，都下地獄！”
辦公室的門被撞開，二少舉著槍衝進來，身後跟著兩個保鏢，褲腿沾著黑灰：“蘇明！你敢騙我！你說隻要除掉林默，就讓我當董事長！”他的槍抖得像風中的葉子，“現在警察都圍了大廈，陳叔全招了——當年我是抱來的，我媽早就被你用藥物控製了！”
蘇明沒回頭，慢悠悠地從抽屜裡摸出個遙控器：“警察？他們現在該在處理‘煤氣泄漏’吧。”他按下按鈕，窗外傳來悶響，西側裙樓冒出黑煙，“至於你……”他瞥向二少，“你以為你媽是被我控製？是她跪著求我幫忙，說隻要能讓你當上董事長，她什麼都肯做——包括承認殺了院長。”
二少的槍“哐當”掉在地上：“不……不可能……”
“沒什麼不可能的。”蘇明突然指向林默，“包括你手裡的錄像帶，也是我故意讓陳叔塞進你娘遺物的，就是為了引你到這兒。”他打開保險櫃，搬出個金屬箱，“這裡麵是真遺囑，董事長早寫好了，所有遺產都給你——但我偏要讓你看著，這一切怎麼燒成灰。”
林默突然想起保安臨死前的話：“頂樓密室……”
“哦？你去過地窖了？”蘇明挑眉，“那你該知道，地窖和密室是連通的，密碼都是8848。這是你娘當年定的，說‘88是發發，48是死吧，意思是該發的發，該死的死’。”他拉開密室門，裡麵堆滿文件，“這些是鼎盛的黑賬：偷稅漏稅、醫療事故、還有十年前那場火災，燒死了三十個工人，都是董事長壓下去的。”
林默的目光掃過文件，突然停在份病曆上——患者姓名“蘇晴”，診斷結果“創傷後應激障礙”，入院日期是三年前，主治醫生簽名是“蘇明”。
“這不是植物人病曆。”他猛地抬頭，字字帶刃，“我娘早就醒了！”
蘇明的臉色瞬間黑如鍋底，伸手去搶病曆，林默側身躲開，後腰的錄像帶“啪”地摔在地上，外殼裂了道縫。
“撿起來！”蘇明的眼睛紅得像要滴血，“那裡麵有你娘的錄音！她說……”
“說你才是主謀！”
門外傳來女聲，蘇瑤拄著根鋼管站在那裡，腿上的血浸透了包紮布：“我在後門聽到了，你給秘密病房打電話，說‘等處理完林默，就拔掉蘇晴的氧氣管’！”她舉起手機，屏幕亮著通話錄音界麵，“我媽跳死前給我發了定位，就是那個病房，說‘救你姨媽，她知道蘇明的真麵目’。”
蘇明的手閃電般摸向針管：“小丫頭片子，找死！”
林默撲過去抱住他的腰，兩人撞翻了辦公桌，文件散落一地。其中份合同飄到二少腳邊，赫然寫著“蘇明以鼎盛醫療部名義，向海外出售假藥”，簽名處是他的名字，旁邊還粘著張彙款單，收款賬戶戶主是“蘇明”。
“原來……你早就把鼎盛掏空了……”二少突然撿起槍，對準蘇明，“我媽說的對，你根本不是幫我，是想獨吞！”
槍聲炸響時，林默正把蘇明摁在地上。子彈擦過蘇明的耳朵，打在保險櫃上，濺起的火花點燃了散落的文件，火苗舔著地毯，迅速竄向窗簾。
“著火了！”二少尖叫著往外跑，卻被倒塌的書架砸中腿，慘叫著滾在火海裡。
蘇明趁機推開林默，抓起桌上的遺囑往火裡扔：“我得不到的，你也彆想得到！”
林默撲過去搶，手指被火苗燎得生疼，終於攥住遺囑邊角。就在這時，密室深處傳來輪椅軲轆聲，一個頭發花白的護工推著輪椅走出來，輪椅上的女人插著氧氣管，眼神卻清明得驚人——正是照片裡的蘇晴，林默的母親。
“阿明，彆鬨了。”蘇晴的聲音很輕，卻讓蘇明瞬間僵住，“當年是我自願跳河的，董事長沒逼我。你姐夫的死，也不是他乾的。”她看向林默，眼淚順著臉頰滑落，“小默，你頸後的胎記，是我親手按的紅印泥，和董事長的一模一樣……”
蘇明突然狂笑起來，笑得眼淚橫飛：“姐！你還幫他說話！他當年要是敢認你，你會受這麼多苦嗎？”他猛地抓起針管紮向自己的脖子，“我不活了！你們都騙我！”
火焰越來越旺，吞噬著文件和遺囑殘頁。林默衝過去抱住蘇晴的輪椅，蘇瑤在後麵奮力推。
“密室有側門！”蘇晴指著牆角的暗門，“通往消防梯！”
濃煙嗆得人睜不開眼，林默回頭時，看見蘇明坐在火裡，手裡舉著那張全家福，笑得像個孩子，頸後的疤痕在火光中泛著詭異的紅。
消防梯的鐵欄被烤得滾燙，林默的手掌被燙出燎泡，卻死死攥著那半份燒黑的遺囑。快到一樓時，蘇強的工牌從口袋裡掉出來，掉進火裡，編號“8848”在烈焰中扭曲、融化。
蘇瑤突然指著遠處：“警察來了！”
林默抬頭，警燈的紅光映在蘇晴的氧氣管麵罩上，凝結的水珠折射出細碎的光，像極了當年孤兒院院長給孩子們分的水果糖。
口袋裡的手機突然震動，是條陌生短信，隻有三個字：
“看錄像。”