“‘童話心理診所•念念墨語’下午茶開播！”江念念活力四射撲向鏡頭，亮粉色快樂小狗手機殼炫目，身後一排治愈係手辦同步搖擺，“歡迎回家！今天接診一位超特殊的小夥伴！她的困擾不是不敢愛，而是——”她俏皮眨眼，拉長調子：“靠近即冰封！猜猜是啥奇妙體驗？”
彈幕瞬間炸裂：
【鋼鐵直男】：性冷淡？實錘！
【情感磚家】：直女癌晚期！沒跑！
【吃瓜不吐籽】：念念彆釣了！求劇透！
江念念看著跑偏的彈幕，狡黠一笑，晃晃手機：“關鍵詞放出——玫瑰！凍僵！靠近！對得上號的舉個手！”精準預熱即將到來的視覺核爆。
江念念果斷點擊：“有請今日主角——id‘玫瑰墓園的守夜人’！接入！”
鏡頭切換。
一個氛圍截然不同的空間：低調奢華的複古書牆，暖黃壁燈流淌著昂貴的香氛光澤。畫麵中央，端坐一位年輕女性——na。她身著剪裁精良的香檳色真絲襯衫，妝容無瑕如封麵大片，氣質清冷如不食煙火的藝術品。
最吸睛的是她臉上那張——設計極儘繁複、鑲嵌燙金玫瑰的鏤空麵具，覆蓋大半張臉，僅露線條優美的下頜與緊抿的唇線。
na沉默。麵具後的目光穿過鏡頭，帶著疲憊與拒人千裡的疏離。她優雅地伸出戴著黑絲絨手套的手，拿起桌上一支含苞待放、紅得幾欲滴血的鮮玫瑰。鏡頭仿佛被她操控，自動推進。
當玫瑰花瓣距離她未被麵具遮蓋的頸側肌膚不足五厘米時——
驚悚變化爆發！
細密冰晶如白色活菌，以肉眼可見的瘋狂速度從花枝底部蔓延！眨眼間，嬌豔玫瑰覆上一層閃亮的、冒著刺骨寒氣的白霜！花瓣瞬間僵硬定型，定格在半開的垂死姿態，生機儘失！
彈幕核爆：
【天帝】：臥槽！冰霜特效質感絕了！一秒凍僵！燒錢現場？！
【瑟瑟發抖】：冷！寒氣從屏幕溢出來了！救命！
【病嬌控】：艸！又美又病！姐姐凍死我！
【劇本！退錢】：乾冰吧？為了紅臉都不要了？！
na無視彈幕。她將被凍僵的玫瑰，用近乎獻祭的姿勢，遞給旁邊一個衣冠楚楚、麵帶“得體”微笑的仿真矽膠男模。
矽膠手指觸及凍僵玫瑰的刹那——
“喀啦…哢嚓嚓！”
更深層的恐怖上演！那栩栩如生的模特如同被投入液氮！從指尖開始，厚重的、北極冰川般的不透明堅冰瘋狂上湧！兩秒內，整個模特化為一尊冒著森然寒氣的真人冰雕！臉上凝固的假笑顯得無比詭異！
下一秒，na眼中爆出排山倒海的恐慌與劇烈厭惡！她發狠地將這尊“追求者冰雕”狠狠推翻！
“嘩啦——！”
冰雕砸落厚地毯，碎裂成無數閃爍寒光的冰塊！
她身後書櫃，一層層透明玻璃展櫃如同微型墓園——每格裡都靜靜躺著一支早已乾枯發黑、卻仍能看到凍僵痕跡的玫瑰標本，下方標簽冰冷：「先生」、「摯友」、「同事」…。
她桌上，一隻造型極其精美的古董座鐘。鐘擺非圓錘，而是一顆被銳利荊棘死死纏繞、微弱搏動的心臟模型！
直播間陷入死寂。隻剩下na略微急促的喘息和冰晶折射的冷光。
她強行壓下翻湧的情緒，透過麵具的聲音竭力平穩，卻帶著難以抑製的顫抖：“醫生…任何明確對我表示喜愛或靠近的人…我都會失控地…恐懼到反胃…隻想把他們推遠…甚至…讓他們感情上永遠‘凍結’成…冰雕。”她痛苦閉眼，“我…是否無藥可救？”
“……”
墨離全程無聲。從麵具登場，他的目光便如精密掃描儀，穿透優雅皮囊，在na每一絲氣息、每一道肌肉線條上搜尋。
驟然！
他深邃的眼眸銳利鎖定——na未被麵具完全遮擋的、小巧耳垂下方——那片白皙肌膚的邊緣！
他開口。
無鋪墊，無寒暄。清冷聲線如冰刀精準剖開凍結的死寂：
“你畏懼的，從非玫瑰本身。”
墨離的目光穿透麵具，直刺靈魂深處：
“你真正恐懼的，是點燃玫瑰所需的——火種。”
聲線微微壓沉，帶著洞穿真相的冷酷憐憫：
“而那火種，曾在你試圖築起的‘絕對安全’的玻璃罩上……”
他修長的食指，隔空精準點向耳垂下方那塊極小、幾乎被完美底妝掩蓋的粉紅燙傷疤痕：
“……留下過永恒的烙印。對嗎？”
“轟——！”
如同被無形的攻城錘當胸重擊！
na整個人劇烈顫抖如風中殘燭！
麵具後極力維持的平靜雙眼瞬間被無處可逃的巨大恐懼和絕望淹沒！
她本能抬手，想捂住那被無情點穿的疤痕——
“啪嗒！”
精巧的燙金玫瑰麵具應聲滑落，砸在碎冰上發出刺耳脆響。
露出一張慘白如雪、淚水刹那決堤的臉龐！
所有精心打造的優雅、距離、堡壘…在墨離這寥寥數語前，轟然坍塌！
彈幕池徹底炸穿宇宙：
【小兵張嘎】：！！！！！！已失去語言能力
【姐姐控】：耳垂疤痕？？玻璃罩？？火種？？？墨醫生開天眼了？！
【蘇速救援】：嗚嗚姐姐哭了！墨醫生刀得太狠太準了！
【今晚不吃雞了】：服！大寫服！玫瑰凍僵，心被勒緊，這疤痕…我悟了！破大防！
【考神附體】：麵具偽裝瞬間碎一地！這不是特效，是真痛啊！
就在na崩潰、淚水滾落、麵具脫落的同一瞬間！鏡頭仿佛捕捉到：她身後書櫃某個展櫃內，一支標簽為模糊“s”的枯黑玫瑰標本核心，極其詭異地、極其短暫地，閃過一絲黑曜石般冰冷不祥的光澤！快如錯覺！
直播間隻剩下na心碎壓抑的啜泣，以及被真相震撼到瘋狂刷屏的火箭、遊艇和“膜拜墨神！”。
墨離沉默凝視屏幕那張被淚水浸透的臉。眼底深處凝重如淵。那絲轉瞬即逝的黑曜石光澤，讓他感知到一股比冰霜騎士更陰冷、更黏稠、帶著絕對隔絕意誌的灰燼氣息！
下一場戰役，在那座荊棘遍布、連親吻都會被凍結的冰封玫瑰墓園。
墨離垂在身側的指尖，在書脊上殘留的、無形的寒霜印記處收攏。