蘇晚卿枯坐在吱呀作響的木門門檻上，粗糲的木紋硌得尾椎生疼。手裡端著的粗瓷碗裡，麵糊稀得能照見人影，她用竹筷輕輕攪動，渾濁的漿水晃出細碎漣漪，像極了她此刻七上八下的心緒。
眼瞅著日頭要落進西邊的屋脊，碗裡的麵糊還沒動過。這點口糧省著吃也撐不過三日，她長長籲了口氣，指尖無意識地摳著碗沿——明日總得去尋個活計了。
想到這裡，蘇晚卿不由得懊惱地捶了下大腿。同樣是穿越大軍裡的一員，彆人要麼帶著空間囤滿糧草，要麼揣著現代技術叱吒風雲，偏她空有一肚子墨水，除了寫些風花雪月的文章，竟是連生火做飯都磕磕絆絆。罷了，先顧眼下吧，好歹寫文章的手藝還在，或許能找個抄書的活計？
第二日天剛蒙蒙亮，蘇晚卿便爬了起來。昨夜特意省下半碗高粱糊，此刻在陶罐裡熱得冒泡，她就著鹹菜囫圇吞下，漿糊般的食物滑過喉嚨，總算壓下了腹中空虛。收拾好補丁摞補丁的包袱，她先繞去南城的書肆，卻被告知最近暫無抄書的活計，夥計見她麵生，連多一句都懶得說。
蘇晚卿捏緊了空癟的荷包，轉身往北城去。南城的街道窄得兩人並排走都要側著身子，泥土路被踩得坑坑窪窪，兩旁儘是低矮的土坯房；一進北城，青石板路陡然寬闊起來，朱漆店鋪鱗次櫛比，連簷角的銅鈴都比南城的響亮幾分。這裡多是達官顯貴的居所，尋常人家哪敢踏足，可如今生計要緊，她也顧不上許多了。
正沿著街麵張望，忽聞一陣劈裡啪啦的鞭炮聲炸響，驚得她下意識縮了縮脖子。順著湧動的人潮擠過去，隻見街角處搭著彩棚，紅綢漫天飛舞，兩頭金獅正隨著鑼鼓聲騰躍，顯然是新店開業的光景。
蘇晚卿踮腳看了會兒，吉時一到，一個穿錦袍的中年男子走上前，親手扯下門楣上的紅布，“陽春白雪”四個鎏金大字在日頭下閃得人睜不開眼。聽周圍人議論才知，這是家新開的茶樓，今日茶水免費。
腹中空空的蘇晚卿眼睛一亮。她已走了一上午，喉嚨乾得像要冒煙，此刻彆說茶水，便是涼水也能飲下三大碗。水飽也是飽，省下一頓飯錢，便能多撐一日。
她隨著人流走進茶樓，一股淡淡的檀香混著茶香撲麵而來。樓內竟是意想不到的雅致，四壁掛著水墨山水，博古架上擺著青瓷瓶，連桌椅都是上好的梨花木，與她這粗布衣裳格格不入。蘇晚卿略有些局促，找了個最角落的空位坐下，跑堂的很快送來一壺熱茶，她捧著溫熱的茶壺，凍得發僵的手指才漸漸緩過來。
正小口啜著茶，忽聽二樓傳來一陣喧嘩。一個管事模樣的人站在欄杆邊高聲道：“諸位客官，我家店主有令，今日新店開業，特出一上聯，哪位能對出下聯，當場獎勵文銀十兩！”
蘇晚卿握著茶杯的手猛地一頓。十兩銀子？足夠她嚼用半年了！她本就是中文係出身，寫了五年博士論文，對這些文字遊戲最是拿手。
說話間，一幅灑金紅綢從二樓垂落，眾人仰頭念道：“茶經巧手烹，任眾口難調，一展清香調眾口。”
蘇晚卿在心裡默念兩遍，腦中靈光一閃，揚聲道：“師自搖籃出，看群芳今展，九州馥鬱展群芳！”
聲音清亮，蓋過了周遭的嗡嗡議論。眾人紛紛轉頭看來，見是個衣著樸素的年輕女子，都露出驚訝之色。那錦袍店主從二樓下來，上下打量她片刻，眉頭微蹙：“方才是姑娘對的？”
蘇晚卿放下茶杯起身，坦然道：“正是，眾目睽睽之下，豈會有假？”
店主眼裡閃過一絲不甘，卻還是命人取來十兩銀子遞給她。蘇晚卿接過沉甸甸的銀錠，正欲告辭，卻被店主叫住：“姑娘留步！”
她轉過身，隻見店主麵色複雜：“我這裡還有幾副上聯，姑娘若能都對出來，賞金翻倍。”
蘇晚卿挑眉。翻倍便是二十兩，足夠她生活一段時間了。於是她坐回原位，端起茶杯抿了一口：“店主請出聯吧。”
此時大廳早已擠滿了看熱鬨的人，連跑堂的都停下了手裡的活計。店主示意管事展開第二幅上聯：“西連衡嶽，北接洞庭，九萬裡錦繡河山，攬勝須從何地始。”
蘇晚卿指尖在桌沿輕輕叩著，沉吟片刻，朗聲道：“骨瘞鹿原，靈鐘洣水，五千年文明曆史，尋根都向此間來！”
店主臉色更沉，又命人拿出第三幅：“望江樓，望江流，望江樓上望江流，江樓千古，江流千古。”
這聯是頂難的，不僅要對仗，還得有回環之趣。眾人都屏住了呼吸，蘇晚卿卻從容地喝了口茶，緩緩道：“印月井，印月影，印月井中印月影，月井萬年，月影萬年。”
話音落，滿堂先是一靜，隨即爆發出雷鳴般的喝彩。店主站在原地，臉色青一陣白一陣，終究是無話可說。