“領離婚證。”工作人員的語氣平淡得像是在談論今天油價漲沒漲，“國家規定，現在申請離婚都有30天的冷靜期。給你們時間再考慮考慮。” 她頓了頓，例行公事般補充道，
“這期間，如果你們任何一方反悔了，不想離了，可以憑身份證和這個回執單過來撤銷申請。要是30天期滿，想法都沒變，那就再一起過來，領取離婚證。”
冷靜期？林更近差點沒被這三個字給逗樂了，心裡卻堵得慌。都鬨到民政局了，還需要冷靜？再冷靜下去，是準備原地複婚還是怎麼著？他瞥了一眼身旁的蘇心悅。
她自始至終低著頭，長發垂下來遮住了側臉，讓人看不清她的神情。隻是那放在腿上、攥著包帶的手，指節有些發白，似乎很用力。
聽到“冷靜期”三個字時，她的肩膀幾不可察地僵了一下。是覺得看到了轉機，還是覺得這拖延更是一種折磨？林更近猜不透，也不想去猜。
“強製的？”林更近的聲音沉了幾分，帶著點壓抑的不耐煩。
“強製的。法律規定。”工作人員指了指旁邊立著的一個宣傳牌，上麵花花綠綠地解釋著“離婚冷靜期”的政策，
還配了個卡通小人捂著心口做“冷靜”狀，看著有點滑稽。“喏，都寫著呢。行了，沒什麼事就30天後再來吧。”
她拿起下一對的號碼牌，示意他們可以離開了，流程走完，她的任務也完成了。
林更近拿起那張輕飄飄的回執單，紙上的日期清晰地標注著：三十天後。
他心裡莫名升起一股煩躁，像是看一部精彩的電影到了高潮，突然告訴你“欲知後事如何，請聽下回分解”，而且還得等一個月。
這算什麼事？他甚至覺得這規定有點黑色幽默，專門用來給人添堵的。
他站起身，動作比來時更顯僵硬。蘇心悅也跟著默默站起，低垂的眼簾掩蓋了所有情緒。
兩人再次沉默地對視了一眼，目光相觸即分，像是碰到了什麼燙手的東西。
“那……走吧。”林更近把證件和回執單胡亂塞進口袋，聲音有些乾澀。
蘇心悅沒說話，隻是輕輕點了點頭，依舊落後他半步，朝著民政局的大門走去。剛才進來時那種沉重的感覺，此刻似乎又加了幾分說不清道不明的意味。
蘇心悅依舊低著頭，長發擋住了她的表情，隻露出小巧白皙的下巴。
然後，她轉身，走向停在不遠處的一輛白色小轎車。那是她的車，婚前她父親給她買的。
林更近看著她的背影，纖細，卻透著一股說不出的疏離。她拉開車門，坐進去，沒有絲毫猶豫，甚至沒有回頭看一眼。
引擎發動的聲音輕微，車子很快彙入車流，消失在街角。
原地隻剩下林更近一個人，手裡還攥著那張輕飄飄的回執單，像攥著一個燙手的山芋。他自嘲地扯了扯嘴角，這婚離得，確實挺“冷靜”的。
他沒有回那個曾經被稱為“家”的地方。現在回去，麵對空蕩蕩的屋子，大概隻會覺得更諷刺。他掏出手機，看了眼時間，10點多了。
這個念頭冒出來，幾乎沒有經過思考。他需要做點什麼，來填補心裡的空洞和那股無處發泄的煩躁。
蘇心悅開車的手很穩，目光直視著前方。導航的目的地，是市中心一處高檔公寓的名字。
那套房子她很少住，裝修好後一直空著，偶爾父母過來會小住幾天。現在，它成了她唯一的去處。
車子平穩地駛入地下車庫，停在專屬車位上。熄火，拔鑰匙，周圍瞬間安靜下來。她沒有立刻下車，隻是靠在椅背上，閉上眼睛。民政局裡工作人員公式化的聲音、鍵盤的敲擊聲、遠處新人的笑聲、林更近略帶不耐煩的詢問，還有那張印著“三十天後”的回執單……一一在腦海裡回放。
她放在膝蓋上的手，無意識地收緊。是轉機，還是鈍刀子割肉？她自己也分不清。或許，隻是讓這漫長的告彆，變得更加磨人。
過了許久，她才深吸一口氣，推開車門。
電梯上行，數字不斷跳動。她看著鏡麵裡的自己，臉色有些蒼白，眼底帶著疲憊，但眼神卻異常平靜。
打開房門，一股久未住人的氣息撲麵而來，帶著淡淡的灰塵味。家具上都蓋著防塵布，顯得有些冷清。
她走到客廳中央，環顧四周。這裡的一切都與林更近無關，是完全屬於她蘇心悅的空間。這個認知讓她緊繃的神經稍微鬆弛了一些。
她拿出手機，先是撥通了一個家政公司的電話，預約了深度保潔，要求儘快。對方查詢後，答應安排明天一早的團隊過來。
掛了電話，她又找到一個熟悉的搬家公司號碼。
“喂，是張師傅嗎？我是蘇心悅。”
“蘇小姐啊！你好你好，有什麼需要幫忙的？”對麵的聲音很熱情。
“我想搬家，從翡翠園那邊搬過來，東西不多，主要是些個人衣物和用品。你看什麼時候方便安排人手？”
“翡翠園？您不是住得好好的……”張師傅有些意外，但很快反應過來，“哦哦，好的好的，沒問題。您看明天下午怎麼樣？上午家政剛打掃完，下午我們正好過去搬，時間上剛好。”
“好，那就明天下午。”蘇心悅定了下來，“麻煩你了張師傅。”
“不麻煩不麻煩，應該的。”
另一邊，林更近已經坐在了他那輛黑色的車裡，漫無目的地在街上開著。最終，他還是調轉方向，朝著公司的寫字樓駛去。
將車停好，走進辦公大樓，熟悉的寫字樓環境讓他稍微找回了一點現實感。電梯裡遇到幾個同事，笑著跟他打招呼：“林經理今天回來挺早啊。”
“嗯，辦點事。”他含糊應著，臉上擠出一個不算自然的笑容。
回到自己的獨立辦公室，他關上門，隔絕了外麵的喧囂。他坐在寬大的辦公椅上，盯著電腦屏幕看了半天，屏幕保護程序是默認的藍色波浪，起起伏伏，像他此刻的心情。
他點燃一支煙，煙霧繚繞中，眼神逐漸變得堅定。
離開這裡。
這個念頭在心裡盤旋不去。這座城市，承載了他和蘇心悅從相識、相戀到結婚的所有記憶，如今婚姻走到儘頭，這些記憶也變成了紮人的刺。留在這裡，無異於在傷口上撒鹽。