小寶掌心的銀鈴鐺突然發燙時，金屬表麵泛起詭異的血紅色光暈。穿深灰色風衣的陌生男人正蹲在噴泉邊緣，鱷魚皮皮鞋上沾著的河泥裡嵌著三枚變形的銀鈴鐺碎片，其中一枚碎片邊緣還掛著半截指甲。他領口彆著的鋼筆正在滲出粘稠的紅色黏液，黏液在風衣布料上暈染出鈴鐺形狀的印記。“我是研究異常聲響的學者林默，“ 男人摘下金絲眼鏡，鏡片上布滿蛛網般的鈴鐺形狀裂痕，每道裂痕裡都卡著細小的紅頭發，“昨晚監測到 l 花園出現十八重鈴鐺共振波形。“
陽注意到男人喉結處有片硬幣大小的淤青，形狀恰似一枚銀鈴鐺，淤青中央插著根用銀線纏繞的紅頭發，發絲末端還在微微顫動。他翻開的皮革筆記本裡夾著 1998 年的泛黃剪報，標題 “售樓模特離奇墜樓“ 的配圖上，蘇晚的雙眼被人用紅筆圈成鈴鐺形狀，圓圈邊緣畫著正在滴血的百合花紋。當男人拿出鈦金屬錄音筆，按下播放鍵後傳出的不是聲波，而是無數銀鈴鐺在金屬管道裡摩擦的高頻尖嘯，那聲響震得陽太陽穴突突直跳。
“這種現象稱為聲骸共振“ 男人的話音突然被喉間的 “叮鈴“ 聲打斷。陽驚恐地看見他的舌頭已異化為銀質鈴鐺舌，鈴鐺表麵刻著 “蘇晚“ 二字，字體縫隙裡滲出暗紅色的血液。小寶掌心的銀鈴鐺突然懸浮飛起，吸走男人眼鏡片上的所有裂痕，那些裂痕在空中聚合成枚完整的銀鈴鐺，鈴鐺內側清晰映出男人身著施工隊製服的舊照，照片背景正是 1998 年正在澆築的噴泉地基。
陳教授實驗室的玻璃廢墟中，一枚橄欖球大小的百合鱗莖正在緩慢吞噬男人掉落的鋼筆。陽透過鱗莖半透明的表皮，看見裡麵浮現出男人扭曲的臉，他的雙眼已變成旋轉的銀鈴鐺，正在循環播放昨晚偷錄的音頻：“第十八層地基必須用活人聲骸奠基“ 與此同時，地下車庫方向傳來混凝土爆裂聲，神經台階突然炸開，噴出的不是碎石，而是無數枚帶舌的銀鈴鐺，每個鈴鐺舌都是一段仍在蠕動的活人聲帶，聲帶上還連著細小的喉管組織。
三樓陳姐消散的光點突然在空氣中聚合，化作一枚血淋淋的心臟，心臟表麵布滿月牙形的鈴鐺咬痕。陽用銅鑰匙觸碰心臟，聽見陳姐的聲音從咬痕深處滲出，帶著金屬的空鳴：“他風衣裡的鈴鐺 是打開十八層的鑰匙“ 男人突然撕開風衣，露出胸口鑲嵌的銀質鈴鐺，鈴鐺表麵刻著複雜的聲波紋路，透過半透明的鈴壁，能看見裡麵蜷縮著一條被鹽水浸泡的舌頭 —— 正是蘇晚被割下的舌頭，舌麵上還留著清晰的牙印。
十八層樓梯的椎骨扶手開始滲出粘稠的紅色唾液，陽踩過的台階上迅速長出鈴鐺形狀的舌苔，舌苔表麵布滿細小的味蕾，每個味蕾都是一枚微型銀鈴鐺。小寶舉起淚痣鑰匙，用儘全身力氣刺向男人胸口的銀鈴，鑰匙尖刺破鈴壁的瞬間，蘇晚的舌頭化作彌漫的紅霧，霧中清晰傳出 1998 年的對話片段：“把她的舌頭鑄進鈴舌 就能永遠困住這些聲音“ 那是王原熟悉的聲音，混著施工隊隊長的獰笑。
男人的身體突然如玻璃般炸裂，飛出的不是血肉，而是萬千枚帶舌銀鈴鐺。陽在紛飛的鈴雨中看見，每個鈴鐺舌上都用血絲刻著一個住戶的名字，其中 “陽“ 和 “小寶“ 的名字周圍正滲出新鮮血液，血珠順著鈴鐺紋路聚成細小的河流。小寶手中的淚痣鑰匙突然發出強光，吸收了所有飛散的銀鈴，鑰匙柄上竟生長出一條覆蓋著鱗片的舌頭，舌麵上布滿細小的鈴鐺孔，每個孔裡都在滲出銀色黏液。
中心噴泉裡的水驟然沸騰，蘇晚的鈴鐺靈魂從翻滾的水花中升起，她的身體由無數帶舌銀鈴鐺焊接而成，每個鈴鐺舌都在發出不同的聲音 —— 有嬰兒的啼哭、老人的咳嗽、情侶的爭吵，全是 l 花園住戶們被囚禁的日常聲響。當小寶將變形的鑰匙插入她眉心的鈴孔，所有的鈴鐺舌同時斷裂，斷裂處噴出的不是血液，而是積壓多年的聲浪，那聲浪中夾雜著無數人的哭喊：“放我們出去“
正午的陽光突然變成詭異的銀色，l 花園的每片樹葉都在反射鈴鐺的寒光。陽抱著小寶拚命衝出小區大門時，身後傳來清晰的鑰匙開門聲。她驚恐地回頭，看見在噴泉中央，胸口的銀鈴鐺裡長出了新的舌頭，那舌頭分叉如蛇信，末端係著兩枚銀鈴鐺。而小寶掌心的銀鈴上，赫然刻著她和孩子的名字，鈴鐺舌正在無聲地顫動，每顫動一次，陽的聲帶就傳來一陣針紮般的劇痛，仿佛有什麼東西正在從內部將她的聲音奪走。