周一清晨，故宮文物修複師陳墨正對著乾隆禦筆的《鬥茶圖》發呆，突然接到文物局的加急電話：“立刻帶 烏雲踏雪 銅像來局裡，有緊急任務！“ 他望著博古架上那尊通身墨藍、四爪雪白的貓形鎮紙，突然想起三個月前那個雷雨夜 —— 鎮紙底部突然浮現的 “摸魚即道“ 銘文。
與此同時，現代寫字樓的茶水間裡，烏雲踏雪正用尾巴尖勾著凍乾零食，指揮蕭承煜調整監控路線：“把攝像頭視角轉向總監辦公室，本喵聞到了陰謀的味道。“ 它的肉墊突然按到咖啡機開關，噴出的蒸汽在玻璃上凝成古代篆書：“貔貅閣餘黨未滅，時空裂縫仍在擴大。“
文物局會議室裡，陳墨小心翼翼捧著銅像，卻見投影屏上突然彈出蘇梨的畫麵 —— 她的尾巴正卷著半片鱗甲，身後是抱著金瘡藥打盹的蕭承煜。“陳老師，“ 蘇梨的聲音帶著電流雜音，“禦貓說故宮的 鎮館雙甪端 最近有異動，可能和貔貅閣的新陰謀有關。“
烏雲踏雪突然躍上會議桌，爪子按在全息地圖上，故宮區域立刻泛起紅光：“根據本喵的胡須雷達，珍寶館的 掐絲琺琅甪端 正在吸收現代電子波，它們的眼睛裡藏著 ——“ 它突然打了個噴嚏，“抱歉，空調出風口的貓毛過敏。“
深夜的故宮珍寶館，月光透過窗欞在甪端身上流淌。陳墨舉著電磁檢測儀，屏幕上的波紋突然劇烈震蕩 —— 兩隻甪端的眼睛裡，竟映出了現代寫字樓的監控畫麵。
“它們在偷看我們的摸魚會議！“ 蕭承煜的虛擬形象從檢測儀裡彈出，“朕就說總監辦公室的 wifi 信號異常強，原來被神獸當零食吃了！“
烏雲踏雪的胡須突然指向牆角的路由器：“看這個！“ 眾人這才發現，路由器表麵刻著細小的饕餮紋，正是貔貅閣的標誌。陳墨用顯微鏡掃描，竟在紋路裡發現古代密文：“以電子波為食，以信息流為橋，送文物回古代換白銀。“
蘇梨的尾巴突然卷住路由器，絨毛吸收電流發出劈啪聲：“陛下，禦貓說得對！他們想把故宮變成 文物快餐店 ，用 wifi 信號當傳送帶！“
物局緊急會議上，副局長拍著桌子怒吼：“必須在文物局網絡被攻占前切斷源頭！“ 話音未落，烏雲踏雪突然用爪子點擊投影儀，播放起《摸魚十二時辰圖》的動態版 —— 宋代文人用竹簡敲打算盤，竟與現代程序員敲代碼的節奏完美同步。
“各位，“ 蘇梨站起身，尾巴卷起一份《反內卷文物保護方案》，“我們需要用 摸魚哲學 破解電子波陰謀。比如 ——“ 她指向珍寶館的監控畫麵，“每天下午三點讓甪端 帶薪追劇 ，用古裝劇的電磁脈衝乾擾他們的信號。“
陳墨突然舉起修複中的青銅鼎：“鼎內銘文顯示，周代就有 息壤止波 的記載，或許可以用青銅器屏蔽電子波？“ 烏雲踏雪立刻跳進鼎裡，尾巴尖露出鼎外：“本喵讚成！順便可以在這裡設個 摸魚值班室 ，監控時還能曬曬太陽。“
圓之夜，珍寶館的甪端突然發出藍光，瞳孔裡浮現出周正的臉：“你們以為能阻止文物的 價值重估 ？古代的達官貴人願意為一件瓷器擲千金，現代人卻隻知道給文物貼二維碼！“
蕭承煜突然從鼎裡掏出古代的 “息壤“（實為辦公室海綿），塞進路由器接口：“朕的 摸魚防火牆 已啟動，現在輪到你嘗嘗古代的斷網滋味！“
蘇梨操控尾巴，將青銅器擺成八卦陣，烏雲踏雪則用胡須在每個節點按下貓爪印。當最後一個陣眼閉合時，甪端眼中的藍光突然變成《貓和老鼠》的動畫畫麵 —— 這是蕭承煜設置的 “摸魚病毒“。
“不！我的文物帝國！“ 周正的投影被吸入時空裂縫，消失前傳來鼠標點擊的狂躁聲。烏雲踏雪趁機跳進裂縫，用肉墊按下虛擬 “關機鍵“，裂縫邊緣頓時彈出 “係統已休眠，如需喚醒請先完成摸魚 ki“ 的提示。
戰鬥結束後，烏雲踏雪在文物局舉行 “摸魚特派員“ 述職會。它踩著鍵盤敲出 t，標題是《論文物守護與職場摸魚的共通性》：
呼吸感：文物需要透氣的展櫃，職場人需要摸魚的間隙；
節奏感：青銅器氧化有周期，工作也該張弛有度；
幽默感：甪端的萌態與摸魚的智慧，都是對抗僵化的良藥。
陳墨突然舉起修複好的銅像：“奇怪，烏雲踏雪的鎮紙怎麼變成了 u 盤？“ 蕭承煜搶過一看，裡麵竟存著所有被攔截的文物走私數據，還有一份《故宮 wifi 安全使用指南》。
“這是本喵的 胡須硬盤 ，“ 禦貓傲嬌地甩尾巴，“以後誰再用文物搞內卷，本喵就把他的黑曆史刻進青銅器 —— 讓三千年後的人類都知道他的加班醜態！“
窗外，朝陽升起。故宮的琉璃瓦上，一隻黑貓正追著自己的尾巴轉圈，爪子下踩著半片鱗甲。而在現代寫字樓裡，蘇梨的尾巴尖多了根雪白的絨毛 —— 那是禦貓送她的 “摸魚友誼之證“。