第三章青冥峰上的稚子奇思
玄黃大陸的雲靄終年纏繞著東蒼青冥峰，天機閣的琉璃瓦在晨霧中若隱若現。五歲的沈星河赤著腳丫踩過濕潤的青石階，發間銀鈴隨著蹦跳聲叮叮作響。他懷裡抱著半塊桂花糕，腮幫子鼓得像小鬆鼠，忽然在第三十七級台階上停下——方才掠過的灰雀翅膀沾著露珠，正歪頭啄食他故意撒下的碎渣。
"小啾啾，你吃飽了要帶我飛嗎？"他蹲下身，鼻尖幾乎要貼上雀兒的羽毛。正在清掃石階的雜役弟子陳阿三慌忙扔下掃帚衝過來，生怕少閣主被鳥兒啄傷，卻見灰雀突然振翅，將尾羽上的水珠抖落在沈星河鼻尖。孩子咯咯笑著跌坐在地，桂花糕滾出老遠，驚起一群湊熱鬨的麻雀。
這幕鬨劇很快傳遍天機閣。掌廚的王嬤嬤特意蒸了雀兒形狀的豆包，煉器房的李師叔用隕鐵邊角料打了隻不會飛的鐵鳥。蘇無痕批改完宗門文書，就見小蘿卜頭舉著鐵鳥衝進書房，發冠歪得不成樣子："爹爹！小鳥會發光！"
的確，鐵鳥腹部鑲嵌的夜明珠正隨著孩子晃動發出柔和光芒。蘇無痕摘下他歪斜的發冠，用木梳理順糾結的發絲，忽然想起五年前那個抱著繈褓狂奔的寒夜。那時懷中的嬰孩皺著臉啼哭，如今卻已能睜著圓溜溜的眼睛，把整個天機閣攪得雞飛狗跳。
"因為師叔在它肚子裡放了寶貝呀。"蘇無痕將鐵鳥的翅膀輕輕合上，"就像星河的肚子裡，藏著好多好多問題。"話音未落，沈星河已經手腳並用地爬上書案，打翻了硯台也渾然不覺："那為什麼王嬤嬤蒸的豆包雀兒不會飛？是因為沒吃飽嗎？"
書房裡的燭火突然明滅不定，守在門外的護法弟子差點破門而入，卻聽見閣主清越的笑聲穿透雕花木門。蘇無痕捏著沾滿墨汁的帕子，替孩子擦去鼻尖汙漬："因為豆包雀兒舍不得離開星河呀。你看，它連翅膀都朝著你張開呢。"
夏日的午後，蟬鳴聒噪。沈星河蹲在煉丹房後的草叢裡，盯著兩隻正在角力的甲蟲，小眉頭皺成一團。他伸手戳了戳其中一隻背甲泛著紫光的甲蟲，轉頭問跟隨在後的藥園弟子："阿青姐姐，為什麼這隻甲蟲比那隻厲害？是因為它穿了紫色的盔甲嗎？"阿青忍俊不禁，剛要開口，就見沈星河眼睛一亮，"我知道了！就像爹爹的長袍，看著就威風！"
這話傳到蘇無痕耳中時，他正帶著沈星河在觀星台辨認星象。皎月高懸，觀星台的青銅渾天儀在月光下泛著冷光。沈星河趴在欄杆上，指著天空中最亮的那顆星："爹爹，那顆星星是不是也穿著發光的盔甲？"蘇無痕笑著將他抱起來，讓他的小手觸碰渾天儀上雕刻的星宿圖案："這顆星叫北辰，它的光芒，就像是守護天地的盔甲。"
入秋之後，楓葉染紅了青冥峰。沈星河舉著一片形狀奇特的楓葉，攔住了正要去議事的三位長老。"老爺爺們，"他晃著楓葉，"這片葉子為什麼像小手掌？是不是樹媽媽在和我們打招呼？"三位長老麵麵相覷，原本嚴肅的表情變得柔和。為首的長老彎腰摸了摸他的頭："星河說得對，這是樹媽媽給你的禮物。"
當天傍晚，沈星河又舉著幾片不同形狀的落葉衝進蘇無痕的書房。"爹爹，"他將落葉鋪滿書案，"為什麼有的葉子像小船，有的像扇子？它們是去不同的地方玩嗎？"蘇無痕放下手中的卷宗，拿起一片掌狀楓葉："你看，每片葉子都有自己的故事。就像我們天機閣的弟子，雖然都在這裡，卻有著不同的使命。"
初雪飄落的清晨，沈星河裹著厚厚的熊皮鬥篷，在院子裡滾出一個比自己還高的雪球。他歪著頭，看著雪球上融化的雪水："爹爹，雪明明是涼的，為什麼能堆出這麼大的球？"蘇無痕拿著竹枝走過來，在雪球上畫出眼睛："因為雪也想和星河一起玩，所以它們抱得緊緊的。"
夜晚，沈星河躺在床上，看著窗欞上凝結的冰花，又開始了新的思索。"爹爹，"他拽著蘇無痕的衣袖，"冰花為什麼這麼漂亮？是天上的仙女畫的嗎？"蘇無痕熄燈躺下，將他摟進懷裡："對，這是仙女送給乖孩子的睡前故事。"
日子一天天過去，沈星河的問題越來越多。看到廚房蒸籠冒出的熱氣，他問："白霧是不是偷偷跑出來的雲？"見到煉丹房的丹火，他又問："火焰是不是被關起來的太陽？"甚至在蘇無痕教他認字時，他指著"山"字問："為什麼這個字長得像三座小山峰？是石頭變的嗎？"
每當這時，蘇無痕總是耐心解答。有時實在被問住，他就帶著沈星河去藏書閣翻閱典籍。看著孩子踮著腳，認真尋找答案的模樣，蘇無痕既欣慰又心疼。他知道，這份純真的好奇心彌足珍貴，也明白，在未來的某一天，沈星河終究要麵對殘酷的現實。
某個月圓之夜，沈星河枕在蘇無痕膝頭數星星。"爹爹，"他突然撐起身子，"天上的星星會不會掉下來？"蘇無痕望著浩瀚星空，想起沈府那場驚心動魄的戰鬥，喉間發緊。但他隻是溫柔地說："會的。當有個特彆可愛的孩子出生時，就會有星星落進人間。"
"那我出生的時候，是不是也有星星掉下來？"孩子的睫毛在月光下投下細碎的影。蘇無痕將他摟得更緊："你就是最亮的那顆。"
此刻的青冥峰格外寧靜，唯有山風掠過風鈴的叮咚聲。沈星河不知道，在他酣睡後，蘇無痕會獨自登上觀星台，望著沈府方向凝重的星象徹夜未眠；他也不知道，天機閣深處的密室裡，長老們正在為他身上若隱若現的聖體氣息激烈爭論；更不知道，千裡之外的劫淵殿，那封密信早已讓魔修們蠢蠢欲動。
但這些都不重要。對五歲的沈星河來說，眼下最要緊的是明天和陳阿三約定的捕蝶計劃，是纏著王嬤嬤再做些雀兒豆包，是等爹爹忙完後，繼續追問為什麼月亮有時圓有時彎。在天機閣溫暖的羽翼下，他的每一個疑惑都能得到溫柔回應，每一個幻想都被細心嗬護，仿佛時光永遠都會停留在這個充滿奇思妙想的童年。而蘇無痕，願意用儘全力，守護這份來之不易的寧靜與純真，哪怕前方等待的，是狂風暴雨。